Keping Cinta Perindu Surga
Sinopsis
Tags :
#SarapanKata #KMOBatch40 #pernikahan
Sarapan Kata
KMO Club Batch 40
Kelompok 20 Imagination Hunter
Jumlah Kata : 438
Day 1
***
Teruntuk seluruh narasumber Keping Cinta Perindu Surga, terima kasih.
***
Temaram mentari di ufuk barat menjadi yang paling Nuha nantikan setiap hari. Saat Asnan menutup buku tebal bersampul batik berisi catatan penjualan, lalu berteriak menyuruh para pegawai untuk menutup toko. Nuha yang baru pulang mengaji akan berlari kencang balapan dengan Ima. Saling sikut berebut masuk ke rumah hanya untuk melempar sajadah dan mukena, lalu menghambur menghampiri Asnan di toko.
“Ayok, mlaku-mlaku (jalan-jalan), Pak,” rengek Nuha dan Ima bersamaan.
Asnan dengan senang hati akan menggandeng kedua putrinya menyeberangi jalan raya pantura. Menghitung setiap bus, truk, dan sepeda motor tanpa ada yang terlewat. Sembari berjalan menuju segoro Bulumeduro, mereka bertiga mencocokkan hitungan masing-masing. Pemilik jawaban paling benar berhak mendapat hadiah spesial seplastik es legen. Keriaan bapak beranak dipungkasi dengan duduk-duduk di atas pasir tanpa alas. Memandangi keindahan lembayung senja berteman angin sepoi dan debur pecahan ombak. Perpaduan sempurna kenangan yang takkan tergerus zaman. Terabadikan dalam setiap benak sepanjang usia.
Tetapi sore ini sedikit berbeda. Sampai Rohman dan Yono selesai menutup seluruh pintu toko, Asnan belum juga mendengar teriakan riang kedua putrinya. Asnan lalu menunggu sambil mengawasi Opal mencuci mobil pick up. Namun hingga Opal mulai mengelap kaca depan mobil, yang dinanti tak kunjung muncul. Asnan baru mengetahui Ima dan Nuha bersembunyi di balik rak pipa paralon usai mendengar isak tangis tertahan.
“Lapo (kenapa)?” Asnan mendekati Ima yang sedang memeluk Nuha. “Cah pinter kok nangisan (anak pintar kok mudah menangis).”
Ima menatap Asnan dengan pandangan menuduh sembari terus menenangkan Nuha yang tersedu-sedu. “Jare Izun, Nuha dudu anake ibuk (kata Izun, Nuha bukan anak ibu).”
Keheningan tiba-tiba menyeruak memenuhi hawa kering dan berdebu. Susunan rak menjulang berisi berbagai macam bahan bangunan membuat suasana kian meresahkan. Asnan yang terkejut mendengar penuturan Ima hanya berdiri mematung memandangi kedua putrinya.
“Mau lek Hur bar panen siwalan (tadi paklik Hur baru panen buah lontar),” ujar Asnan begitu mampu menguasai diri. Bergegas meraih tangan Ima dan Nuha bersamaan. Lalu menggandeng mereka keluar sambil bergumam tak jelas. “Selak dalu engkok gak keduman (keburu malam nanti enggak kebagian).”
Nuha memperhatikan Asnan yang sedang mengupas buah siwalan (lontar) menggunakan lading (pisau), tak lagi menangis sebab tak ingin menjadi pusat perhatian. Sementara Ima yang sepanjang jalan menuju pantai terus menerus mengomeli kelakuan Izun karena membuatnya bersedih, tengah asyik menyeruput es legen sambil memandangi deburan ombak.
“Iki (ini).” Asnan mengangsurkan tiga buah siwalan kesukaan Nuha yang telah dikupas. “Entekno (habisin).”
Nuha mulai menggigiti buah yang rasanya manis dan berair itu perlahan. Sembari matanya menerawang jauh ke depan memperhatikan perahu para nelayan yang tengah bersiap pergi melaut. Namun rasa ingin tahu terpendam yang kembali mencuat akibat ejekan Izun tak ikut larut dalam kelezatan buah siwalan.
“Dadi ibuku sopo, Pak (jadi ibuku siapa, pak)?”
***
Sarapan Kata
KMO Club Batch 40
Kelompok 20 Imagination Hunter
Jumlah Kata : 538
Day 2
***
Nuha memperoleh jawabannya berbulan-bulan kemudian, itu pun secara tak sengaja. Ketika ia dan Ima membantu Bibah membereskan sederet lemari di kamar ibuk. Mereka menemukan tumpukan koleksi album foto keluarga dari masa ke masa. Sebagian besar berupa dokumentasi pernikahan. Dari foto hitam putih zaman embah buyut sampai foto pernikahan meriah Janah beberapa bulan silam.
“Iki fotone sopo, Mbak (ini foto siapa, Mbak)?” Nuha memperlihatkan album foto yang ia temukan di dasar lemari. Bersampul warna cokelat kusam, berukuran lebih kecil dibanding yang lain dan terlihat paling tak terawat ditandai dengan tumbuhnya jamur di sana-sini.
“Lho, iki fotone bapak og (lho, ini fotonya bapak kok).” Ima sampai nyureng-nyureng meneliti wajah sepasang pengantin di dalam foto. “Iki bapak kan, Yu (ini bapak kan, Yu)? Tapi og karo wong liyo, dudu ibuk (tapi sama orang lain, bukan ibu)?”
Bibah yang sedang menyeka bagian atas lemari dengan lap basah menjawab ketus. “Ibuke dekne mosok ra reti (ibunya dia masa enggak tahu). Payah.”
Sisa hari itu Nuha habiskan dengan menangis di balik rak pipa paralon sambil memeluk album foto kusam bersampul cokelat. Nuha bahkan rela bolos mengaji dan bergeming ketika Rohman yang tak sengaja menemukan tempat persembunyiannya saat hendak mengambil pipa paralon pesanan pembeli, mengiminginya seplastik es legen dan sebungkus pentol (sejenis bakso).
Nuha sedang menyusut ingus menggunakan ujung rok ketika Asnan tiba-tiba muncul dari balik rak pipa paralon dengan wajah terkejut. “Lapo, Ndok (kenapa, nak)? Saiki kok nangisan (sekarang kok mudah menangis).”
Hari itu Nuha baru berusia sepuluh tahun, masih duduk di bangku kelas empat SD. Belum sepenuhnya mengerti apalagi memahami kisah rumit para orang tua. Tapi satu yang pasti, Nuha berjanji untuk menyimpan baik-baik album foto kusam bersampul cokelat berisi foto wanita berwajah amat mirip dirinya. Foto yang selalu ia pandangi menjelang tidur dan setiap bangun pagi. Foto asing yang entah mengapa berasa tak asing.
“Ojok ngenes ta (jangan sedih).” Ima menjadi yang selalu ada di samping Nuha. “Masio ibukku dudu ibukmu, aku yo tetep dadi mbakmu (meski ibuku bukan ibumu, aku tetap menjadi kakakmu).”
Nuha baru sepenuhnya mengerti kisah masa lalu setelah baligh. Saat jadwal perpulangan pondok (pesantren) di bulan Rabiul Awal. Asnan kembali mengisahkan semuanya tanpa ada yang ditutupi. Tentang juragan bahan bangunan berputri empat yang mengharap anak laki-laki sebagai penerus usaha. Tentang Nuryati yang mengizinkan Asnan menikahi Khotijah karena masih kerabat jauh. Juga tentang Khotijah yang wafat sebab menderita sakit saat putrinya baru berusia empat bulan.
Putri, bukan putra seperti yang diimpikan juragan Asnan. Dalih menikah lagi demi memperoleh keturunan laki-laki tak pernah terwujud.
“Bapak masih ingin punya anak laki-laki?” Nuha menerawang hamparan warna biru yang membentang sejauh mata memandang. Hampir tak ada batas antara ujung lautan dan puncak langit. Keduanya terlihat menyatu.
“Bapak sudah punya banyak cucu laki-laki dari yayumu (kakakmu),” jawab Asnan yang sedang mengupas buah siwalan. Acara wajib tiap putri bungsunya ini pulang dari pondok. Menikmati buah siwalan sambil duduk-duduk di atas pasir di tepi segoro Bulumeduro.
Nuha mengambil sepotong buah siwalan yang telah dikupas dari dalam baskom. Lalu menggigit sedikit sambil menyesap airnya. Terasa manis juga menyegarkan.
“Bapak masih inget ibuk, ndak?” Nuha mengambil buah siwalan kedua. “Semalam aku mimpi ketemu ibuk.”
“Ibuk ingin didoakan sama Nuha itu, makanya sampai kebawa mimpi.” Asnan masih sibuk mengupas buah siwalan.
Nuha memandangi lembayung senja di batas cakrawala sembari tersenyum tapi dengan mata berkaca. “Nggeh (iya), Pak.”
Nuha tak pernah serindu ini pada ibu yang bahkan belum pernah dijumpainya. Nuha tak tahu perasaan apakah yang sedang berkecamuk. Nuha hanya percaya bahwa kelak suatu saat, ia bisa bertemu sang ibu di tempat terindah penuh keabadian.
***
Sarapan Kata
KMO Club Batch 40
Kelompok 20 Imagination Hunter
Jumlah Kata : 501
Day 3
***
Kalau ada orang bertanya, bagaimana rasanya hidup menjadi anak dari istri kedua? Atau apa yang dirasakan saat mengetahui jika yang selama ini dipanggil ibuk ternyata bukanlah ibu kandungnya? Jujur, Nuha kesulitan untuk menjawab.
Karena sepanjang ingatan Nuha, bapak ibuk mendidik dan membesarkannya sama seperti beliau memperlakukan keempat kakak perempuannya. Tak ada perbedaan berarti kecuali kenyataan bahwa sebagai anak bungsu, Nuha sama sekali tak memiliki kesempatan untuk sekedar bermanja-manja pada ibuk, seperti anak bontot (bungsu) pada umumnya.
Nuha bahkan baru menyadari jika hubungannya dengan ibuk tak terlalu dekat setelah mondok (mesantren). Tak seperti teman-teman satu kobong (kamar) nya yang sering menceritakan pengalaman menyenangkan bersama ibu masing-masing. Tiap kali mendengarkan mereka membicarakan ibu dengan penuh semangat, seperti ada getaran lain yang belum pernah Nuha rasakan sebelumnya. Perasaan asing yang kemudian membangkitkan kerinduan.
Keheranan Nuha terhadap teman-temannya memuncak ketika jadwal mudif (menengok) tiba, saat ia melihat para ibu yang baru datang biasanya langsung bergegas, bahkan ada yang berlari agar bisa sesegera mungkin meraih anak-anak mereka ke dalam pelukan. Kemudian saling berurai air mata dengan raut penuh kerinduan.
Dan Nuha harus cukup puas menjadi penonton. Nuha hanya bisa mencuri-curi pandang ke arah ibuk yang setiap mudif selalu disibukkan dengan barang bawaan dan tumpukan makanan untuk disimpannya di pondok. Sambil sesekali bertanya dengan nada paling datar,
“Sehat, ta? Sinaune seng temen (belajar sungguh-sungguh). Hafalane (hafalan Al-Qur’an) wes oleh pirang juz (sudah dapat berapa juz)?”
Nuha ingin sekali memeluk ibuk seperti teman-temannya yang lain. Ibuk tak perlu bergegas ataupun berlari hanya untuk meraihnya. Biar Nuha saja yang mengejar lalu menubruk ibuk. Agar mereka bisa saling berpelukan untuk menuntaskan rindu setelah berbulan-bulan terpisah.
Nuha seringkali bertanya-tanya dalam hati, seperti apa rasanya dipeluk ibuk? Menyenangkan sudah pasti. Melihat temannya dipeluk sang ibu saja, ia turut merasa berbahagia. Hatinya berdesir tiap kali melihat pemandangan penuh kehangatan itu.
Nuha menerka-nerka, mungkinkah dipeluk ibuk itu seperti menumpahkan seluruh kesah tanpa berucap sepatah katapun? Yang setelahnya kita akan merasa lega, tenang, dan kembali bersemangat hanya dalam satu waktu? Apakah pelukan ibuk seajaib itu?
Sayangnya, keinginan Nuha belum pernah terwujud. Lantaran begitu waktu mudif usai, ibuk kembali disibukkan dengan acara membagikan bingkisan untuk para ustadzah (pengajar) maupun musyrifah (penanggungjawab asrama), daripada berbicara dengannya. Selama mudif, Nuha justru lebih banyak mengobrol dengan bapak, yang selalu nampak berkaca-kaca tiap kali mereka hendak berpisah.
Ibuk memang tak pernah menghardik ataupun menyakitinya. Tapi ibuk selalu bersikap kaku seolah di antara mereka terdapat tembok pembatas yang teramat tinggi dan sukar ditembus.
“Halah, aleman (manja).” Rupanya Bibah mendengar curhatan Nuha pada Ima tentang keinginannya dipeluk ibuk. “Ancene lambemu ki clometan (memang mulutmu berkata sembarangan). Dikei ati, njaluk rempelo (diberi hati minta rempela). Ngaca kon anake sopo (ngaca dong, kamu anak siapa)? Teko ibuk seng endi (dari ibu yang mana)? Nggateli (menjengkelkan)!”
Di antara keempat kakak Nuha, Bibah memang menjadi satu-satunya yang ajek bersikap ketus. Suatu hari, Ima pernah membisikinya kemungkinan alasan di balik sikap ketus cenderung kasar Bibah. Menurut Ima, itu karena Bibah membenci pernikahan bapak dengan almarhumah ibuk. Tapi Bibah tak bisa berbuat apa-apa, dan hanya bisa melampiaskannya kepada Nuha.
***
Sarapan Kata
KMO Club Batch 40
Kelompok 20 Imagination Hunter
Jumlah Kata : 488
Day 4
***
Nuha menyadari, tak sepantasnya ia mengeluhkan hal sesederhana pelukan ibuk. Nuha tentu harus lebih banyak bersyukur, toh selama menjadi anak bapak ibuk, Nuha tak pernah kekurangan. Hidupnya terjamin cenderung berlimpah. Termasuk azas keluarga yang menomorsatukan pendidikan. Nuha beserta ketiga kakaknya sama-sama alumnus salah satu pondok pesantren ternama di kota Solo. Hanya tiga kakak? Itu karena Ima menjadi satu-satunya anak bapak ibuk yang lain daripada yang lain. Ima menolak dimasukkan ke pesantren. Ima bahkan berani kabur dari pondok di Solo untuk pulang ke rumah mereka di Tuban saat masih duduk di kelas 1 MTs.
Ima memilih sendiri sekolah mana yang hendak dituju. Dan bapak ibuk tak kuasa melarang sebab Ima selalu berprestasi di setiap sekolah pilihannya. Ima pula yang menjadi pioneer bahwa anak bapak ibuk tak harus melanjutkan kuliah ke IAIN ataupun IKIP. Ima dengan penuh percaya diri mendaftar UMPTN kelompok IPC, mengambil jurusan Teknik Metalurgi sebagai pilihan utama, dan diterima.
Sayangnya, Nuha tak seberani Ima dalam membuat pilihan hidup. Nuha menurut saja permintaan ibuk yang memintanya mendaftar ke IKIP usai lulus dari pesantren. Padahal jauh di dasar hati, Nuha sangat tertarik mempelajari ilmu hukum. Nuha berpikir, alangkah indahnya jika ia bisa menggunakan kemampuan yang dimiliki untuk memperjuangkan nasib orang-orang pinggiran. Membantu mereka menghadapi hukum dunia yang acapkali mahal harganya.
“Tahun depan ikut (UMPTN) lagi,” bisik Ima dengan gerik penuh semangat saat menyambut kedatangannya di Surabaya untuk mendaftar ulang di IKIP. Ima memang selalu menjadi bahu tempat Nuha bersandar. Sejak dulu, mungkin untuk selamanya.
Dan sejak jauh-jauh hari, bahkan sebelum Nuha mantap dengan pilihan jurusan ilmu keguruan yang akan diambil. Asnan dan Nuryati telah lebih dulu berbeda pendapat mengenai tempat tinggal Nuha selama kuliah di Surabaya. Asnan meminta Nuha menetap di pesantren, sementara Nuryati ingin Nuha tinggal di rumah Janah.
“Kalau di pesantren, kamu punya kesempatan nambah hafalan lagi, Ndok. Biar genap 30 juz.” Asnan, selain pernah berkeinginan memiliki anak laki-laki, diam-diam menyimpan harapan anak keturunannya kelak menjadi orang-orang yang saleh. Asnan menyadari, sampai setua ini, ilmu agama yang dimilikinya belumlah seberapa. Asnan sangat berharap kelak ketika ia pergi meninggalkan dunia fana, seluruh anak keturunannya bisa hidup dengan baik, selamat dunia akhirat.
Tetapi Nuha mempunyai pendapat berbeda. Bisa jadi, ini akan menjadi kali pertama Nuha memiliki pilihannya sendiri. Nuha berpikir, masa sekolah selama enam tahun sudah ia habiskan di lingkungan pesantren. Nuha tertantang untuk mencoba suasana dan pengalaman baru di luar tembok pesantren. Apalagi kehidupan anak kuliahan menjadi mahasiswa, terdengar sangat menarik dan membangkitkan rasa penasaran. Apakah kehidupan di luar sana memang seindah yang dibayangkannya?
“Istikharah, Ndok,” ujar Asnan ketika Nuha menyampaikan keinginan untuk tinggal di rumah Janah daripada di pesantren. “Kamu istikharah, bapak ibuk juga istikharah.”
***
Keterangan :
IAIN : Insitut Agama Islam Negeri, sekarang disebut UIN (Universitas Islam Negeri).
IKIP : Institut Keguruan dan Ilmu Pendidikan, sekarang disebut Universitas. Misal : UNESA (Universitas Negeri Surabaya), dll.
UMPTN : Ujian Masuk Perguruan Tinggi Negeri, sekarang disebut SBMPTN (Seleksi Bersama Masuk Perguruan Tinggi Negeri).
IPC : Ilmu Pengetahuan Campuran
Sarapan Kata
KMO Club Batch 40
Kelompok 20 Imagination Hunter
Jumlah Kata : 433
Day 5
***
Janah melepas masa lajang ketika Nuha masih duduk di bangku SD. Bisa dibayangkan rentang usia di antara mereka. Meski begitu, ia tetap merasakan kasih sayang seorang kakak dari Janah. Ia ingat betul, Janah lah yang setiap hari menjemputnya di TK. Ia lupa-lupa ingat tentang mengapa Janah masih tinggal di rumah bukannya berkuliah.
Seringkali, Janah tak langsung membawanya pulang. Tapi singgah ke sebuah rumah tua tempat pembuatan gerabah. Ia sebenarnya teramat bosan selama berada di sana. Sebab tak ada pemandangan menarik. Hanya sekumpulan mak-mak dan mbok-mbok, yang sibuk membuat gerabah.
Apalagi, Janah tak sekedar mampir. Janah seringkali ikut membantu mbok-mbok mengambil dedak (kulit bekas gilingan padi) dari dalam karung, lalu mengaduknya bersama air dan tanah liat. Sesekali Janah juga turut menghaluskan bagian gerabah yang sedang dibentuk. Pokoknya apa yang bisa dikerjakan, pasti akan Janah lakukan.
Ketika ia mulai merengek meminta pulang, tiba-tiba Rohman yang entah muncul dari mana, datang memberi seplastik es legen atau dumbek atau permen telur cicak. Lumayan bisa mengurungkan tangis. Menenangkannya sejenak menunggui Janah menyelesaikan gerabah.
Selepas menikah dengan Mukodir, anak juragan emas, Janah langsung diboyong ke Surabaya. Di mana Mukodir menjalankan usaha dua toko emas dan sejumlah bengkel. Tak berlebihan jika akhirnya Asnan rela melepas Nuha menumpang tinggal di sana. Asnan pikir, Janah dan Mukodir bisa menjaga adik bungsu mereka dengan baik.
Tapi lain Asnan, lain pula Ima, yang membisiki Nuha hal paling tak dimengerti. “Ati-ati kon ndek kene (hati-hati kamu di sini). Jaga diri baik-baik. Kalau ada apa-apa langsung telepon aku.”
Nuha mengangguk mengiyakan tanpa menanyakan maksud ucapan Ima.
Ia baru mengerti setelah beberapa bulan tinggal di rumah Janah. Kelakuan Mukodir ternyata jauh panggang dari api. Bertolak belakang dengan kesan yang selama ini diperlihatkan. Mukodir bisa berhari-hari tak pulang ke rumah, dan begitu datang langsung marah-marah tanpa alasan. Bahkan di depan anak-anak. Mukodir juga tak segan-segan menghardik ataupun memukul Janah hanya karena hal sepele.
Nuha baru menyadari, mengapa Janah yang cantik, semenjak menikah justru kurang terawat. Ia juga baru memahami, mengapa semakin hari Janah kian bertambah kurus. Sudah pasti akibat makan hati menghadapi ulah temperamen Mukodir. Dan ia merasa sedih, karena Janah menyembunyikan kepahitannya seorang diri. Dalam diam dan kesunyian. Bahkan dari kedua orang tua mereka.
Nuha tak bisa membayangkan keterkejutan kedua orang tuanya jika mengetahui tabiat Mukodir. Kemarahan seperti apa yang akan mereka tumpahkan, kesedihan seperti apa yang hendak diperlihatkan, dan penyesalan sedalam apa yang mungkin dirasakan. Karena ternyata, menantu yang selama ini menjadi kebanggaan hanyalah seorang pecundang.
***
Keterangan :
Dumbek : makanan khas Tuban yang rasanya manis dan gurih. Terbuat dari tepung beras, gula merah, daun pandan, santan, parutan kelapa, dan garam. Bentuk hidangannya mirip seperti terompet.
Sarapan Kata
KMO Club Batch 40
Kelompok 20 Imagination Hunter
Jumlah Kata : 519
Day 6
***
“Gak usah ikut campur. Iki omah tanggaku dhewe (ini rumah tanggaku sendiri), kalian nggak ngerti apa-apa,” ucap Janah datar ketika Nuha dan Ima memprotes kelakuan buruk Mukodir. Usai kedatangan dua orang asing menagih hutang judi kakak ipar mereka itu.
“Ancen iki omah tanggamu (memang ini rumah tanggamu), Yu. Tapi bojomu iku mayak temen (tapi suamimu itu kurang ajar sekali)!” Ima hanya bisa bersungut-sungut melihat sang kakak justru memasang badan untuk Mukodir. Tak satupun peringatan tentang kelakuan buruk Mukodir mempan. Janah seperti kerbau dicokok hidungnya.
“Baik buruknya yak Dir, dia tetap suamiku,” lirih Janah saat Nuha membantu mengompres memar di lengan akibat amukan Mukodir.
Dan ini membuatnya bertekad sebisa mungkin tak merepotkan Janah, yang setiap pagi sudah berangkat menuju toko emas. Bersama mbok Nar, asisten rumah tangga yang dipekerjakan Janah sejak awal menikah, ia ikut membantu mengurus rumah serta merawat enam keponakan.
Satu waktu, Janah memergokinya memasak untuk orang serumah. Detik itu juga, Janah melarang dan memintanya fokus kuliah. “Masak buat kamu sendiri saja, jangan buat orang serumah, capek. Nanti lesu di kampus, nggak bisa konsentrasi belajar.”
Tapi ia bergeming. Sebab, inilah satu-satunya cara ia bisa membantu Janah. Ia memang tak bisa membela Janah, tiap kali Janah bertengkar dengan Mukodir. Ia juga tak bisa membantu Janah, tiap kali Mukodir mengamuk lalu mengancurkan barang-barang. Ia hanya bisa mengusahakan hal sesederhana rumah Janah selalu dalam keadaan bersih, rapi, ada makanan, dan para keponakannya terawat dengan baik.
Suatu pagi jelang siang, ia baru selesai memasak untuk para keponakan pulang sekolah nanti. Lalu bergegas mandi karena ada jadwal kuliah. Rumah dalam keadaan sepi. Mbok Nar sedang menjemput Haura di TK. Sedangkan si bungsu Faheem tertidur di stroller. Ia pun merasa lega karena bisa mandi dengan tenang.
Namun ketika hendak membilas rambut, Nuha terkesiap karena mendengar suara gemerisik dari balik tembok kamar mandi. Ia segera mengurungkan bilasan dan memasang telinga baik-baik sekedar memastikan.
Suara gemerisik itu terdengar lagi. Kali ini lebih jelas.
Suara seperti gesper sabuk pria yang dibuka secara paksa. Pasti, tak salah lagi. Nuha bisa menyimpulkan suara gemerisik berasal dari gesper sabuk pria. Sebab sewaktu kecil, ia dan Ima sering memainkan sabuk milik bapak untuk lompat tali.
Dadanya berdegup kencang tak karuan, tatkala menyadari jika tembok kamar mandi yang sedang dipakai tepat bersebelahan dengan kamar mandi pribadi Janah. Nuha bergegas menyelesaikan bilasan rambutnya dan ingin segera keluar dari kamar mandi. Sebab suasana sangat mencurigakan dan tak mengenakkan. Tapi, ketika hendak mengambil shower, matanya tiba-tiba bersiborok dengan sepasang kilatan tajam dari balik lubang angin yang membatasi dinding kamar mandi.
Saking terkejutnya, Nuha tak mampu berbuat apa-apa selain terpaku. Begitu tersadar, ia sudah tak berdaya dan hanya bisa terlolong.
Nuha buru-buru keluar bergegas ke kamar. Di ruang makan, ia berpapasan dengan Mukodir yang memanggil-manggil.
“Cah ayu (anak cantik), cah ayu ….”
Tanpa menoleh sedikitpun, Nuha membanting pintu lalu menguncinya. Meringkuk ketakutan di sudut kamar dengan tubuh menggigil dan air mata becucuran. Perasannya sesak, dadanya dipenuhi sembilu, dan harga dirinya terinjak amblas tak bersisa.
“Astaghfirullahaladzim ….”
Lalu bayangan seputar sepasang mata yang berkilat tajam di balik lubang angin kembali melintas mengusiknya. Menghancurkan kehormatan, mengombang-ambingkan kehinaan, dan menggulungnya ke pusaran gelebah.
***
Keterangan :
Yak : kakak.
Sarapan Kata
KMO Batch 40
Kelompok 20 Imagination Hunter
Jumlah Kata : 410
Day 7
***
“Nuha? Cah ayu? Jangane oleh dipangan ta (sayurnya boleh dimakan)?”
Mukodir mereka-reka alasan mengetuki pintu kamarnya.
“Ha? Ojok nang kamar ae ta cah ayu (jangan di kamar saja, anak cantik).”
Nuha bergeming di balik selimut. Tubuhnya menggigil ketakutan. Hatinya selajur kosong terasa sangat menyakitkan.
“Ojok isin-isin ngunu ta (jangan malu-malu begitu), aku iki yakmu og (aku ini kakakmu lho).”
Nuha baru beringsut setelah mendengar suara mbok Nar dan Haura. Tapi waktunya terlalu sempit, sudah sangat terlambat untuk pergi ke kampus. Ia kembali berdiam, tak menghiraukan Mukodir yang memanggil-manggil. Pun dengan Haura, bocah lima tahun itu mulai merengek-rengek. Merepotkan mbok Nar yang mengasuh Faheem. Memaksanya keluar dari persembunyian.
Namun sudah kepalang gusar, hatinya keburu dipenuhi kecamuk memikirkan segala kemungkinan. Mukodir memang tak menyentuhnya, tapi mata laknat itu melucutinya. Merendahkan harkat dan menghancurkan kehormatannya hingga tak bersisa. Siapa bisa menjamin keselamatan marwahnya kelak di kemudian hari?
“Aku lungo nggone mbak Ima sek, Mbok (aku pergi ke tempat mbak Ima dulu, mbok).” Keputusan sudah bulat. Tak ada alasan untuk tetap tinggal. Ia bahkan berjanji takkan pernah kembali.
Ima marah-marah tapi tak mampu berbuat lebih. Mereka sama-sama mengkhawatirkan keadaan Janah jika nekat membongkar kelakuan busuk Mukodir di depan keluarga.
“Nanti bapak ibuk sedih, kecewa. Kalau tahu menantu kebanggaan mereka ternyata ….” Nuha nanar memandangi mesin AC yang berdengung sepanjang waktu di kamar kost Ima. “Aku juga salah. Harusnya diperiksa dulu, ada orang nggak di kamar mandi. Bukannya langsung mandi.”
Ima memaki dan mengutuki Mukodir. “Dekne seng (dia yang) jelas-jelas salah! Kon (kamu) gak salah apa-apa! Kon itu korban yang harusnya dibela dan dilindungi. Bukan malah mengglorifikasi perbuatan bejat si setan alas itu!”
Nuha tahu Janah mengetahui alasannya pergi dari rumah. Apalagi kalau bukan Ima yang mencak-mencak mengadukan kemesuman Mukodir. Menjadi menyakitkan karena petaka itu menimpanya. Dan semakin menyakitkan lantaran Janah memilih tak berbuat apa-apa. Berdiri tegak di belakang Mukodir meski dengan hati remuk redam.
Namun masalah tak berhenti seiring kepergiannya. Mukodir justru kian menjadi, tanpa rasa malu terus mengejar. Sampai ia harus berkali-kali pindah tempat tinggal agar bisa menghindar. Hingga di satu titik, kegilaan Mukodir sudah tak masuk akal.
“Dadi bojoku ae, cah ayu (jadi istriku saja, anak cantik). Dijamin uripmu penak (hidupmu enak) gak bakal kekurangan banda (harta).”
Alasan untuk tetap tinggal di kota Surabaya musnah sudah. Ia juga tak bisa terus mengandalkan Ima sebagai pelindung. Pun dengan kuliahnya. Jurusan yang sebenarnya kurang ia minati, semangat yang kian memudar. Istikharah menjadi pungkasan permohonannya agar dimampukan membuat keputusan terbaik. Hingga kesemuanya bermuara pada satu keyakinan, berhenti kuliah.
***
Sarapan Kata
KMO Batch 40
Kelompok 20 Imagination Hunter
Jumlah Kata : 409
Day 8
***
Asnan terkejut sewaktu Nuha menelepon dengan suara gemetaran meminta izin untuk indekos. Asnan juga tak mengerti, manakala Nuha seringkali berpindah kos hanya dalam waktu singkat. Puncaknya, Asnan benar-benar tak habis pikir ketika Nuha memutuskan berhenti kuliah.
“Ada masalah apa, Ndok?” Asnan menyodorkan baskom berisi buah siwalan yang telah dikupas. “Tiba-tiba berubah pikiran gak mau kuliah lagi. Coba cerita karo (sama) bapak. Siapa tahu bisa membantu.”
Nuha menerima baskom dari tangan Asnan kemudian menyimpannya di atas pangkuan. Mengambil sebuah lalu menggigitinya perlahan. Menikmati setetes demi setetes air buah siwalan nan lezat juga menyegarkan.
Pandangannya menerawang jauh mengamati perahu nelayan yang terombang-ambing di tengah lautan. Persis seperti kepalanya yang pengar dijubeli segudang alasan tanpa satupun bisa terucap. Kemarahan Nuryati yang mengatainya tak tahu terima kasih karena berhenti kuliah di tengah jalan semakin memperumit keadaan. Nuryati bahkan menuduhnya menjual omong kosong belaka tatkala mengusung alasan salah memilih jurusan kuliah.
“Salah pilih jurusan itu hal biasa, Pak, Buk.” Ima membantu menjelaskan. “Masih untung, Nuha sadar di semester awal. Belum terlambat. Lha, konco-koncoku yo uakeh seng metu nang tengah ndalan padahal wes semester dhuwur (teman-temanku banyak yang keluar -kuliah- di tengah jalan padahal sudah semester atas).”
“Seberat apa masalahnya?” Asnan ikut memandangi perahu nelayan yang menjadi pusat perhatian Nuha. “Sampai kamu menutupinya dari bapak?”
Sebelum pulang ke Tuban, Nuha menemui Janah untuk berpamitan. Sekaligus meyakinkan bahwa sang kakak tidak sendirian. Ia, Ima, mereka bersaudara, bahkan bapak ibuk pasti akan membantu Janah melepaskan diri dari cengkeraman Mukodir.
“Masio atiku lara pisan (meski hatiku sakit sekali), gak bakalan crita karo bapak ibuk. Suatu saat keburukan yak Dir terbongkar, itu bukan dari mulutku.” Ia marah, sangat marah. Pun sakit di hatinya masih menyisakan bekas menganga tanpa tahu kapan bisa musnah kembali tahir.
Namun gusar berangsur luruh, begitu Janah memeluknya sembari berbisik meminta maaf. “Ini sudah menjadi jalan hidupku. Yak Dir ibarat ujian ladang pahala kesabaran. Aku baik-baik saja, Ha. Jangan khawatir. Aku percaya suatu saat yak Dir pasti berubah.”
Di rumah, Nuha mengisi waktu dengan mengajar anak-anak tetangga menghafal Al-Qur’an. Ia juga memberi les pelajaran sekolah dan kursus bahasa Arab secara cuma-cuma. Sesekali refreshing keliling kampung menaiki sepeda. Mengunjungi rumah gerabah seperti yang kerap kali Janah lakukan di masa silam.
“Ha? Moleh ta (lagi pulang)?”
Ia kembali bertemu Rohman yang tak lagi bekerja di toko bangunan milik Asnan. Pria itu kini menjadi pengelola rumah gerabah. Mengorganisir produksi supaya bisa memenuhi permintaan pasar, memudahkan para perajin mendapat bantuan dari pemerintah, sekaligus membenahi rumah gerabah agar bisa menjadi sentra tujuan wisata.
***
Sarapan Kata
KMO Batch 40
Kelompok 20 Imagination Hunter
Jumlah Kata : 563
Day 9
***
“Prei og ra mari-mari (libur kok nggak selesai-selesai),” gurau Rohman ketika ia hampir setiap hari mengunjungi rumah gerabah. Membantu mak-mak dan mbok-mbok menyelesaikan pembuatan gerabah. Atau turut merapikan catatan penjualan dan keuangan yang tercecer di mana-mana.
“Aku gak tau sekolah, ngertine gae laporan yo ngene iki (tahu membuat laporan ya seperti ini),” kilah Rohman ketika ia mengeluhkan sistem pembuatan laporan rumah gerabah yang amburadul.
“Pean tau melu pelatihan og (kamu pernah ikut pelatihan kok). Kudune wes (seharusnya sudah) paham.” Ia tak mau kalah. Sambil tetap membuatkan format laporan sederhana yang mudah dimengerti dan bisa dikerjakan oleh awam sekalipun.
Tak ada yang keberatan dengan aktivitas keseharian Nuha selama berada di rumah, kecuali Nuryati. “Mondok taunan (mesantren bertahun-tahun), mari (setelah) lulus malah keluyuran gak jelas.”
Apalagi setelah mengetahui Nuha sering menyambangi rumah gerabah. Kekesalan Nuryati semakin bertambah. “Lalar gawe ngewangi wong kordes (kurang kerjaan saja membantu orang norak). Mek kecelek (cuma ditipu).”
Nuha tak pernah ambil pusing dengan omelan Nuryati tentang rumah gerabah. Meski begitu, ia berusaha meraih hati ibuk dengan mengurangi intensitas berkunjung. Namun sapaan mbok Dar dan mak Iyah membuatnya mulai memikirkan sesuatu.
“Ning Nuha gak diseneni (dimarahi) ibuk ta sering ke sini? Ning Janah ae mbiyen sering dicelatu (dilabrak).”
“Lha iyo, kaji Nur iku yo jembek tenan karo Rohman (haji Nur -yati- muak sekali sama Rohman). Mboh gawe salah opo arek kuwi (entah pernah berbuat salah apa anak itu).”
Tapi ia tak bisa berlama-lama mengelola asumsi tentang mengapa ibuk sangat tidak menyukai Rohman. Karena Jalal, adik bungsu Asnan, suatu hari datang berkunjung dan memberinya penawaran serta pandangan baru.
“Nang Mbandung ae (ke Bandung saja), Ha.” Jalal yang alumnus Madinah dan menikahi putri seorang kiai, kini mengelola pesantren di daerah Bandung Utara. “Di sana kamu bisa ngajar sambil kuliah.”
Tapi Nuha menggeleng. Bandung memang menarik dengan pemandangan indahnya. Seperti kesan yang paling ia ingat usai mengunjungi pesantren asuhan Jalal di lereng bukit. Tapi ia tak pernah memimpikan kota bertajuk Paris van Java itu sebagai tujuan. Kota kembang bahkan tak pernah masuk dalam daftar istikharahnya. Lantaran yang selalu diimpikan justru, Semarang.
“Aku punya informasi pondok di Semarang, Pak, Buk.” Ya, tentu saja, ia telah mempersiapkan semua, termasuk alternatif pesantren yang akan menjadi tempat tinggalnya.
“Rekomendasi dari umik nyai.” Ia menyebut satu nama sakti sebagai jaminan. “Aku juga sudah istikharah dan mantap.”
Semarang, kota yang berjarak tak terlalu dekat tapi juga tak jauh dari Tuban. Di mana ia bisa berkuliah di jurusan hukum, tinggal di pondok rekomendasi umik nyai, dan masih bisa membantu perkembangan rumah gerabah. Nuha yakin, Asnan juga Nuryati takkan keberatan mengabulkan niatannya.
“Bapak ibuk istikharah dulu, Ndok.” Menjadi jawaban Asnan yang membawa angin segar. Ia yakin jika hati-hati mereka telah saling bertaut dalam ketaatan dan cinta. Semakin mengidealkan jika hasil istikharah kedua orang tuanya takkan jauh berbeda dengan apa yang diimpikan. Ia hanya harus bersabar menunggu hingga bapak ibuk memberikan restu.
Tanpa sekalipun ia sadari, kecondongan menggebu terhadap satu pilihan ibarat mendiktekan iktikad pada Sang penggenggam kehidupan. Pemaksaan kehendak terselubung kepada pemilik sebaik-sebaik skenario hidup. Alih-alih meng 0 kan diri memohon petunjuk terbaik, ia justru memaksakan impian menjadi kenyataan. Mendahului istikharah yang sebenarnya masih dipanjatkan.
Ia pun mulai resah karena Asnan dan Nuryati tak kunjung memberikan restu. Semakin gundah gulana lantaran Sanah, kakak keduanya, datang mengabarkan berita gembira.
“Yak Mim oleh (dapat) beasiswa nang luar. Aku karo anak-anak nyusul tahun depan. Kalau Nuha mau kuliah, ambil di Yogya aja. Sekalian nempati rumah selama kami pergi.”
***
Sarapan Kata
KMO Batch 40
Kelompok 20 Imagination Hunter
Jumlah Kata : 385
Day 10
***
Bila kelima putri Asnan diibaratkan prinsip kehidupan, maka Janah seumpama kesabaran, Bibah kekuatan, Ima keberanian, Nuha kejujuran, sedangkan Sanah mewakili keindahan dan kebahagiaan seutuhnya. Sebab perjalanan hidup Sanah menjadi yang paling too good to be true. Rezeki melimpah, jodoh dalam ketaatan, keluarga sakinah, anak-anak sehat dan lucu. Hampir seluruh dambaan wanita berada dalam genggaman. Termasuk memiliki kekuatan suara di keluarga, jauh melebihi Janah yang berkedudukan sebagai anak sulung.
“Yojo, ora onok liyane (Yogya, tidak ada yang lain).” Nuryati telah mengeluarkan titah. Pun Asnan dengan dalih bisa menitipkan Nuha pada Masykur, adik kandung Asnan yang menetap di kota pelajar.
“Lek Masykur itu mahrammu, Ha. Bapak bisa lebih tenang melepas kamu menuntut ilmu di sana.”
Nuha memandangi semburat jingga di ufuk barat dengan masygul. “Tapi aku gak pengin ke sana, Pak. Hatiku sudah di Semarang. Aku juga janji ke cak Rohman mau membantu pengembangan rumah gerabah. Kalau ke Yogya ….” Nuha menoleh ke arah Asnan yang pandangannya menerawang jauh ke depan. “Gak ada bayangan apa-apa.”
“Istikharah meneh (lagi).” Asnan berupaya menenangkan kegundahan putri bungsunya. “Mohon dimampukan bisa memahami petunjuk dengan benar. Karena kita tidak pernah tahu apa yang akan terjadi ke depan.”
“Jangan sampai niat baik berubah menjadi nafsu,” imbuh Asnan. “Mengabaikan semua petunjuk yang dititipkan lewat bapak, ibuk, yayumu.”
“Tapi yang merasakan dan menjalani keputusan ini kan aku, Pak. Bukan bapak, ibuk, apalagi yu Sanah.” Nuha semakin masygul. “Apa kemantapan hatiku gak bisa jadi alasan kuat? Kenapa ibuk selalu ngatur jalan mana yang harus kulewati? Apa aku gak boleh membuat keputusan sendiri? Sakjane (sebenarnya) ini hidupku apa ibuk?”
Asnan tersenyum. “Itu karena ibuk sayang sama kamu, Ndok.”
Nuha menghela napas mengetahui kenyataan bahwa definisi sayang versi orang tua seringkali berbeda dengan versi anak. Entah bisa ditarik benang merah dari sebelah mana agar tak semakin bertolak belakang. Apatah mematuhi perintah orang tua termasuk keutamaan birrul walidain (berbakti)? Mengamalkan hadis rida Allah terdapat pada rida orang tua? Jika benar, ia tentu tak bisa menyangkal lagi. Sebab sekuat apapun keinginan dan harapan yang tersemat, takkan cukup melampaui tujuan utama kehidupan. Dan di sinilah ia,
Sugeng rawuh (selamat datang), Yogyakarta.
Semua diniatkan semata-mata demi kebaikan. Tekad yang serta merta menjadi sumber kekuatan. Meskipun mengalami sederet kegagalan dalam ujian masuk, termasuk tak ada lagi fakultas hukum di universitas impian, ia tetap menjalani dengan sepenuh hati. Meyakini bahwa pilihan yang diambil kelak menuntunnya pada kemaslahatan.
***
3.2.
Sarapan Kata
KMO Batch 40
Kelompok 20 Imagination Hunter
Jumlah kata : 580
Day 11
***
Nuha mengamati antrean mengular di depan loket 1 BAAK (Biro Administrasi Akademik dan Kemahasiswaan) kampus pusat, mencocokkan dengan nomor urut di tangan, 57. Masih ada 23 nomor lagi. Pemandangan yang acapkali terjadi di awal semester, banyak mahasiswa yang berkepentingan berurusan dengan BAAK.
“Antrenya, ampun.” Lian bersungut-sungut. “Bisa-bisa aku telat ikut pembekalan, nih.”
Ia menggeleng melihat kegelisahan Lian yang seperti cacing kepanasan. “KKN juga belum, udah semangat pembekalan aja.”
“Bukan pembekalannya, tapi speakernya,” elak Lian. “Kamu tahu sendiri anak-anak LEMF (Lembaga Eksekutif Mahasiswa Fakultas) ngejar nih orang dari kapan tahu. Tapi belum pernah dapet. Sekarang kesempatan emas. Siapa tahu seorang Berlian Septianti bisa menghadirkan speaker paling dinanti ke Fakultas kita tercinta.”
“Ya udah, duluan sana. Ntar aku nyusul.”
Lian tersenyum lebar. Tanpa ba bi bu langsung berlari ke arah tangga. “Kita ketemu di auditorium!” seru Lian sebelum lintang pukang menaiki tangga.
Ia tersenyum-senyum sendiri mendapati semangat menggebu Lian. Slogan jangan pernah ragukan totalitas seorang Berlian jika memiliki goal terbukti sudah. Segala cara pasti akan ditempuh. Termasuk menyusup ke acara pembekalan wisuda, hanya demi menggaet speaker incaran. Luar biasa.
“Nuha?” Sesosok jangkung berkemeja kotak yang baru saja memanggil namanya melangkah panjang-panjang menghampiri. “Ngapain di sini?”
Ia sempat terkejut dan tak percaya dengan apa yang dilihat. “Bang Rakai?”
Rakai Kalesaran, ketua OC Pekan Ta’aruf saat ia menjadi mahasiswa baru. Mereka cukup saling mengenal karena ia beberapa kali mengundang Rakai menjadi pengisi acara di kegiatan JAU (Jama’ah Al Ukhuwah). Sayangnya, mantan ketua LEMFE (Lembaga Eksekutif Mahasiwa Fakultas Ekonomi) itu sudah lama tak terlihat di seluruh kegiatan kampus. Kabar burung mengatakan, Rakai mengambil cuti di tengah-tengah pengerjaan skripsi karena urusan keluarga. Ia tak pernah mengetahui kebenaran berita tersebut, tapi penampilan Rakai sudah cukup mewakili. Rambut gondrong, wajah kusut masai, jauh berbeda dengan Rakai yang dulu pernah dikenalnya.
“Revisi KRS (Kartu rencana Studi),” jawabnya merasa takjub melihat penampilan berbeda Rakai. “Ada salah input mata kuliah pilihan. Kalau Abang?”
Rakai meringis. “Ngurus skripsi yang tertunda.”
“Lama nggak kelihatan, Bang?” Ia tergelitik untuk bertanya. “Saya sempat beberapa kali ke FE ngasih undangan dari JAU, tapi Abang nggak pernah ada. Akhirnya diwakili sama mas Mirza."
“Kemarin ditelan bumi.” Rakai tergelak. “Sekarang baru muncul. Baru banget nih, trus langsung ketemu sama kamu.”
Ia ikut tertawa. Mereka kemudian menjadi teman bicara selama menunggu antrean. Mengobrolkan banyak hal, mulai dari kegiatan kemahasiswaan sampai kebijakan kampus terbaru yang menuai protes civitas.
Namanya lebih dulu dipanggil petugas BAAK, sementara Rakai masih harus mengantre. Begitu urusan revisi KRS selesai, ia langsung naik ke lantai tiga menuju auditorium. Susana penuh dan ramai bersamaan dengan selesainya acara pembekalan calon wisudawan. Ratusan orang masih berkumpul di depan auditorium, ia pun harus menyelinap berusaha memasuki ruangan di saat yang lain hendak keluar.
Ketika sedang menyapukan pandangan ke seluruh ruangan mencari keberadaan Lian, tiba-tiba seseorang menarik tangannya. “Temenin ke depan.”
“Aduh, Lian.” Ia memprotes tarikan Lian yang membuatnya terseok. Map berisi KRS dan sejumlah fotokopian hampir terjatuh kalau saja ia tak menggenggamnya erat-erat.
“Assalamu’alaikum, Mas Tsalis.” Lian berhenti di depan meja yang diduduki para pembicara. “Perkenalkan, saya Berlian dari FIAI (Fakultas Ilmu Agama Islam). Boleh minta tanda tangannya?”
Ia keheranan melihat Lian dengan sigap mengangsurkan sebuah buku tebal bersampul mencolok bertuliskan ‘Yang Muda Yang Berkarya’ ke atas meja.
“Ini buku terbaik yang pernah saya baca,” imbuh Lian dengan gaya meyakinkan. “Buku yang sangat menginspirasi dan mengubah saya menjadi pribadi yang lebih baik lagi.”
Ia semakin keheranan karena orang yang disodori buku hanya merespon seadanya, tanpa menoleh apalagi tersenyum. Orang itu bahkan sambil berbicara dan tertawa dengan Purek (Pembantu rektor) yang kebetulan duduk berdampingan. Sama sekali tak memperhatikan Lian yang sedang tersenyum penuh kebahagiaan.
***
3.3.
Sarapan Kata
KMO Batch 40
Kelompok 20 Imagination Hunter
Jumlah Kata : 532
Day 12
***
“Saya paling suka nasehat Imam Syafi’i yang Mas kutip menjadi quotes di bab dua, jika kamu tak sanggup menahan lelahnya belajar, maka kamu harus sanggup menahan perihnya ke bo do han,” cerocos Lian berapi-api, sementara yang diajak bicara tengah saling mengucapkan salam perpisahan dengan Wakil Rektor.
“Ojo lali, Lis, tak enteni hasile (jangan lupa, Lis, saya tunggu hasilnya).” Purek (Pembantu rektor) menepuk bahu orang yang mengacuhkan Lian sebelum beranjak pergi diiringi seorang staf rektorat. Meski kemudian kembali dikerumuni sejumlah mahasiswa lainnya yang sedari tadi menunggu kesempatan.
“Jujur aja Mas, rasa malas itu musuh nomer satu,” sambung Lian semakin menggebu, meski si lawan bicara masih acuh malahan kembali bercakap-cakap dengan orang lain di belakangnya. Terus terang, manner minus yang diperlihatkan cukup mengusiknya. Tidakkah orang itu bisa sedikit menoleh sekedar menjawab salam lalu berbasa-basi mengucapkan terima kasih?
“Sebenernya bukan malas, sih. Tapi … apa, ya?” Rupanya semangat Lian belum pudar meski tak mendapat tanggapan. “Lebih ke menggampangkan yang ujung-ujungnya jadi nunda-nunda gitu deh, Mas. Kayak yang ntar deh, bentar lagi deh, atau besok juga bisa, ah itu sih gampang ntar juga kelar. Itu sama aja kayak nggak bisa menahan lelahnya belajar bukan, Mas? Itu gimana cara mengatasinya? Mungkin Mas Tsalis punya tips and trick cara menghadapi penyakit menunda-nunda?”
"Oh, kamu yang tadi minta tanda tangan?” Orang itu akhirnya menoleh.
“Iya, Mas.” Lian mengangguk dengan senyum terkembang. “Berlian dari FIAI.”
“Di sini, Mas.” Lian dengan penuh semangat menunjuk lembaran kedua untuk ditandatangani. “Sama sedikit ucapan boleh? Buat penyemangat?”
“Oke.” Orang itu mengangguk dan mulai menuliskan sesuatu. “Mau pakai nama panggilan atau nama panjang?"
“Berlian Septianti." Lian menjawab sumringah, seraya memperhatikan lawan bicara lamat-lamat. Nuha pun turut memperhatikan betapa khusyunya orang itu menulis.
“Wah, makasih banyak, Mas Tsalis." Lian mengerjap gembira begitu menerima buku kembali. "Akhirnya, buku favorit saya ditanda tangani penulisnya langsung. Oya, sekalian nih, Mas. Kira-kira, kapan Mas ada waktu hadir di FIAI? Nanti saya sesuaikan jadwalnya. Karena beberapa kali mengundang Mas selalu gagal. Kebetulan, kami akan mengadakan LDK (Latihan Dasar Kepemimpinan) untuk para calon anggota LEMF. Semoga Mas Tsalis bisa menjadi keynote speaker di acara tersebut. Ini proposalnya.”
Nuha menggeleng tak percaya melihat kobaran semangat Lian yang tak tergoyahkan. Untung, respon si lawan bicara tak seacuh sebelumnya. Orang itu menanggapi obrolan Lian dengan cukup welcome. Kini Lian bahkan sedang mencatat jadwal kosong sang calon keynote speaker untuk dicocokkan dengan skema LDK.
Sambil menunggu, ia mengedarkan pandangan mengamati keseluruhan ruang auditorium. Desain dan layoutnya masih sama seperti kala ia menginjakkan kaki di tahun pertama kuliah. Hanya karpet biru yang terasa semakin tebal saat diinjak dan gambar Presiden serta Wakil Presiden yang berubah.
Nuha masih memperhatikan detail ukiran yang menghiasi dinding kayu di sekeliling auditorium ketika satu pertanyaan membuatnya menoleh. “Mana buku yang mau ditanda tangani?”
Speaker idaman Lian kini tengah mengulurkan tangan ke arahnya dengan ekspresi wajah datar. “Kamu dari tadi berdiri di situ mau minta tanda tangan saya juga, kan?”
Nuha langsung yang ‘hah’, sementara Lian buru-buru menjelaskan. “Oh, enggak. Bukan, Mas. Teman saya ini bukan mau minta tanda tangan.” Lian menyikutnya. “Dia tadi habis ngurus revisi KRS di bawah, trus nemenin saya ke sini.”
“Nuha ini alumni ….” Lian terus nyerocos disaat Nuha masih terbengong-bengong usai dikira ingin meminta tanda tangan. “Sama seperti Mas Tsalis, alumni sana juga, kan?” Lian menyebut nama pondok pesantren Nuha dengan penuh keyakinan.
“Oya?” Orang itu mengernyit. “Tapi saya enggak pernah kenal, tuh.”
***
3.4.
Sarapan Kata
KMO Batch 40
Kelompok 20 Imagination Hunter
Jumlah Kata 465
Day 13
***
Tsalis Firdaus lulus di tahun pertama Nuha dan Lian menjadi mahasiswa baru. Mereka berselisih empat angkatan, beda fakultas, beda lokasi kampus, meski masih satu Universitas.
Selama berkuliah, Tsalis lebih banyak aktif di Keluarga Mahasiswa dan unit unggulan Cendekia Muda. Unit yang didirikannya bersama sejumlah sahabat untuk mewadahi pengkajian Islam secara menyeluruh. Sedangkan Nuha bergabung JAU di semester tiga. Dan selama aktif di JAU, kegiatan yang dilaksanakan tak pernah bersinggungan dengan unit Cendekia Muda. Jangkauan aktivitas JAU dan Cendekia Muda jauh berbeda meski bergerak di bidang yang sama. Jadi, wajar jika Nuha tak mengenali Tsalis, begitupula sebaliknya.
“Kalau begitu sekalian kenalan, Mas.” Senyum Lian melebar. “Nuha ini Pengmas (Pengabdian masyarakat) nya JAU. Nyambung dengan CM (Cendekia Muda) nya Mas. Siapa tahu di masa depan bisa saling kerja sama? JAU dan CM?”
“Boleh.” Tsalis mengembalikan buku yang sudah ditanda tangani. “Kamu sudah kenal siapa saya, kan?”
Nuha mengalami ‘hah’ yang kedua hanya dalam kurun waktu kurang dari lima menit. Tapi sebelum ia sempat memprotes dan Lian masih tertawa malu, dua orang berblazer hitam lebih dulu menyapa kemudian menarik Tsalis menjauh dari meja pembicara. Meninggalkan Nuha dan Lian yang saling berpandangan dengan ekspresi berbeda.
“Bisa ya ada makhluk seajaib itu.” Nuha menggeleng tak mengerti. “Pedenya nggak ketulungan.”
“Wajarlah.” Lian auto mengeluarkan pembelaan. “Lagian apa yang diomongin mas Tsalis bener kok, siapa sih orang di kampus ini yang nggak kenal dia?”
“Aku.” Nuha menunjuk dirinya sendiri dengan gemas. “Aku nggak kenal dia.”
Lian mencibir campur tertawa. “Tapi sekarang udah kenal, kan? Eh, tadi pas aku masuk auditorium pas pembacaan CV (Curriculum Vitae), membuktikan gosip yang selama ini beredar kalau mas Tsalis alumnus ….” Lian kembali menyebut nama pondok pesantren Nuha. “Bener-bener calon mantu idaman mertua.”
Lagi-lagi Nuha menggeleng. “Tapi attitudenya nggak mencerminkan karakter anak pondok.” Sambil melirik Lian yang sedang tersenyum-senyum dengan wajah memerah. “Meragukan.”
Namun keraguan Nuha goyah ketika suatu hari tanpa dinyana, ia kembali bertemu Tsalis di acara tasyakur binni’mah kepulangan Hamim sekeluarga dari Belanda. Ia sendiri yang membukakan pintu rumah Sanah untuk Tsalis yang datang bersama seorang teman.
“Assalamu’alaikum, mas Hamimnya ada?” Pemuda berambut cepak lebih dulu menyapa disaat ia dan Tsalis sama-sama mematung saking terkejutnya. Mereka seolah saling menuding, kamu?
Tsalis dan pemuda berambut cepak bernama Azhar datang lebih awal dibanding yang lain. Cukup mengherankan karena pembawaan Tsalis jauh berbeda dibanding saat mereka bertemu di auditorium tempo hari. Tak ada kesan arogan yang tersisa. Tsalis dan Azhar bahkan turut membantu menata ruangan, menggelar karpet, membawakan makanan.
Beberapa kali mereka berpapasan di ruang tengah, di dapur, di teras belakang. Tapi Tsalis hanya menunduk tak mengatakan apapun. Malahan terkesan menghindar dan langsung ngeloyor pergi. Namun ia sempat menangkap anggukan kecil ketika mereka berpapasan untuk ke sekian kalinya. Karena penasaran, ia terpaksa bertanya pada Sanah.
“Iku sopo ta (itu siapa), Yu?”Sambil mengangkat alis menunjuk Tsalis yang tengah mengobrol dengan Hamim di ruang tengah.
***
3.5.
Sarapan Kata
KMO Batch 40
Kelompok 20 Imagination Hunter
Jumlah Kata : 540
Day 14
***
Sekilas, ujung mata Tsalis menangkap pemandangan langka di seberang meja, ketika tengah menyebutkan jadwal kosong untuk dicocokkan dengan agenda LDK FIAI. Sesosok gadis berkerudung krem menyejukkan lain daripada yang lain bak oase di padang gersang, sukses memicu alarm berdering.
Tapi sebelum ia sempat mengobrol lebih banyak, Faiz dan Zarkasyi keburu menarik menjauh membahas program kerja terbaru Islamic Excellent, forum sinergi lintas kampus besutannya bersama kawan-kawan mahasiswa lulusan pesantren. Menepikan rasa ingin tahu yang cukup menggelitik. Siapa gadis berpenampilan terjaga itu?
Rupanya, takdir berkenan mempertemukan mereka kembali. Di waktu yang cukup singkat, di tempat paling tak disangka, di depan pintu rumah Hamim Muttaqin. Kakak tingkat di pondok dahulu yang sudah seperti orang tua kedua baginya.
“Ada.” Gadis berkerudung hijau pupus itu menjawab sapaan Azhar dengan penuh selidik. Tak mampu menyembunyikan semburat keterkejutan begitu mereka saling beradu pandang.
Gadis ini mengingatnya.
Rasa canggung seketika menguar tajam memenuhi atmosfer. Ibarat rezeki dari arah yang tak terduga, ia terlalu terpana dan belum siap menerima hingga hanya bisa termangu. Tapi ia cukup senang mengetahui fakta jika mereka masih saling mengingat satu sama lain.
“Silakan duduk, saya panggilkan yak Mim dulu.”
Kesibukan menyiapkan acara tasyakur binni’mah mengharuskan mereka berpapasan di setiap penjuru rumah. Namun tanpa sapaan, apalagi obrolan. Hanya anggukan singkat sebagai isyarat ia masih mengingat pertemuan pertama mereka di auditorium. Kenyataan bahwa gadis yang sukses membunyikan alarm adalah adik ipar sosok panutan yang dihormati is another level of surprise.
Ia menyingkirkan semua kemungkinan, termasuk ketika teman-teman sesama hadirin acara tasyakur binni’mah sibuk membahas pesona gadis berkerudung hijau pupus.
“Kuliahnya di kampus ente, Lis. Apal ra ( kenal nggak)?” Azhar yang sepanjang acara tasyakur binni’mah sibuk menemani para tamu, ternyata diam-diam menaruh perhatian. Hmm.
“Limited edition tenan ki, adek ipene mas Hamim. Jaminan mutu yo an (benar-benar edisi spesial terbatas nih adik iparnya mas Hamim).”
Tsalis tak menghiraukan ocehan teman-temannya yang semakin riuh membahas tentang siapa di antara mereka pantas maju mengirim proposal (ta’aruf) terlebih dahulu. Ia memilih mengabaikan dan menyingkir jauh-jauh. Suara hati mengatakan, belum saatnya, bukan sekarang. Sebab ia masih berjuang menapaki tangga setapak demi setapak menuju impian.
Namun garis takdir justru memberinya peluang. Menjangkau kesempatan yang tak dicari tapi datang dengan sendirinya. Adalah keterlambatannya menghadiri acara bedah buku dalam rangka Dies Natalis Universitas, sebab jarak dari balai pertemuan acara sebelumnya ke auditorium terpadu cukup jauh. Meski sudah memperhitungkan waktu, ia tetap terlambat.
“Mau langsung ke depan atau backstage, Mas?’ Seorang panitia yang datang menyambut memberinya pilihan.
Tapi ia lebih memilih menduduki satu kursi kosong di baris paling belakang, karena Purek (Pembantu rektor) masih memberikan sambutan. “Saya tunggu di sini sampai pak Najmudin selesai sambutan.”
Apapun dan di manapun acaranya, ia lebih suka menunggu giliran maju ke depan dengan duduk bersama audiens daripada berdiam di backstage. Rasanya lebih menyenangkan bisa melihat ke arah panggung dari sudut pandang berbeda.
“Siap, Mas.” Panitia mempersilakan untuk menunggu.
Tsalis mendengarkan sambutan sambil membuka-buka buku yang sebentar lagi akan dibedah. Lalu menyinkronkan dengan catatan kecil yang baru ditulis usai salat Subuh tadi pagi. Beberapa poin penting bahasan utama yang akan dibedah.
Ia masih membaca-baca catatan ketika seseorang yang duduk persis di depannya berbisik cukup keras.
“Pinjem bolpen, dong. Bolpenku abis, nih.”
Ia tak terlalu menghiraukan obrolan dua gadis tersebut. Sampai sebuah bolpen berwarna hitam tiba-tiba jatuh meluncur mengenai ujung sepatu. Niat baik mengembalikan bolpen berakhir dengan keterkejutan.
“Ya ampun, Mas Tsalis? Kok bisa duduk di belakang kita, sih?”
Bukan sapaan gadis berwajah ceria yang membuatnya terkejut. Tapi uluran tangan gadis berkerudung ungu muda yang menerima pengembalian bolpen darinya seraya mengucap terima kasih.
***
3.6.
Sarapan Kata
KMO Batch 40
Kelompok 20 Imagination Hunter
Jumlah Kata 635
Day 15
***
Lian tak henti-hentinya memuji Tsalis, begitu pemuda itu dipanggil naik ke atas panggung. Nuha pikir, Lian akan bersikap lebih normal setelah berhasil mengundang Tsalis menjadi keynote speaker LDK. Tapi ternyata tidak. Lian tetap saja berlebihan sampai-sampai menarik buku ‘Pemuda Akhir Zaman’ dari tangannya hanya untuk meminta tanda tangan Tsalis.
“Mumpung ada orangnya. Nanti aku ganti pakai buku baru.” Lian berucap penuh semangat.
Tapi ia menggeleng. “Nggak usah diganti. Itu juga buku dapat dikasih.”
Beberapa menit sebelum acara dimulai, Hikmal teman sekelasnya, datang menghampiri memberikan buku tersebut. “Baca deh, Ha. Bagus. Penulisnya salah satu pembicara hari ini.”
Lian tersenyum girang. “Tetep kuganti, lah. Itu kan kado spesial dari ikhwan masa depan kamu, jangan diilang-ilangin, dong. Pasti kuganti.”
Nuha menggeleng tak setuju. Hikmal memang beberapa kali memberinya buku. Bukan sesuatu yang spesial, sebab ia tahu Hikmal kerap melakukan hal yang sama pada orang lain. Hikmal memang kutu buku sejati sekaligus teman yang royal.
Tapi, ia tak mampu mengurai keterkejutan ketika seseorang tiba-tiba mendudukkan diri di kursi kosong yang Lian tinggalkan ke toilet.
“Assalamu’alaikum.”
Ia menoleh sekedar memastikan sapaan tersebut memang ditujukan untuknya. “Wa’alaikumussalam.”
“Ismi (nama saya) Tsalis. Wa anti (dan kamu) Nuha."
Ia mengernyit tak mengerti.
“Saya bukan sedang bertanya, hanya memastikan.”
Dari sudut mata Nuha tahu jika Tsalis berucap sambil memandang lurus ke depan, memperhatikan pembicara sesi ketiga yang sedang memberi paparan.
“Di ….” Tsalis menyebut nama pesantren mereka. “Angkatan berapa?”
“Dua puluh satu.” Ia mulai gelisah dan berharap Lian segera kembali dari toilet.
“Saya delapan belas. Tapi selama ini, nggak pernah lihat kamu di pondok.”
Nuha tak menjawab, memilih berpura-pura mencatat di buku. Sejujurnya, ia tak mengerti mengapa bersikap acuh. Mungkin saking terkejutnya, tak menyangka Tsalis mengambil duduk di sebelahnya di barisan para peserta akhwat? Atau mungkin, kesan pertama Tsalis sebagai mr. no manners masih belum hilang dari ingatan? Atau … kenyataan bahwa Hamim dan Sanah memuji-muji Tsalis sebagai ikhwan paling potensial cukup mengganggunya?
“Tolong diterima.” Satu buah tas berbahan kertas berwarna hitam terulur. “Perkenalan dari saya.”
Ia terdiam mematung, sama sekali tak bergerak. Saking tak tahu harus bersikap bagaimana. Terkejut? Jelas. Langsung menolak? Apa tidak lebih baik bertanya dulu maksud perkenalan untuk apa? Lalu, mengapa sekedar berkenalan harus memberikan sesuatu? Bukankah mereka sebenarnya sudah saling mengenal? Secara tidak langsung.
“Saya simpan di sini.” Tsalis beranjak. “Assalamu’alaikum.”
Saat ia masih merasa bimbang antara berterima kasih atau meminta Tsalis mengambil kembali tas berwarna hitam atau menjawab salam terlebih dahulu. Pekikan tertahan Lian lebih dulu terdengar.
“Ya ampun, ngapain mas Tsalis duduk di sini? Nyariin aku? Eh, tas apaan, nih?”
Tas berwarna hitam itu berisi lima buah buku. Satu buku berjudul 'Pemuda Akhir Zaman' sudah tak tersegel. Di halaman pertama terdapat tulisan dan tanda tangan dalam huruf Arab, yang artinya untuk Zulaikha Ulinnuha dari Tsalis Firdaus. Ia menggeleng, dari mana Tsalis tahu nama lengkapnya?
“Astaghfirullah.” Lian tak berhenti mengucap istighfar tapi sembari memeluknya erat-erat dengan senyum terkembang. “Nuha, aaaa … mas Tsalis? Ini pasti ada maksudnya. Buku ini pasti ada tujuannya. Ya ampun, Nuha? Kenapa jadi aku yang berbunga-bunga?”
Namun yang lebih mencengangkan adalah kemunculan Tsalis di depan pintu rumah Sanah keesokan hari. Lagi-lagi, ia yang membukakan pintu. Seperti sudah diatur saja. Ya, tentu semua hal yang terjadi di dunia ini memang sudah ada yang mengatur, Tapi ….
“Mas Hamim ada?”
Tsalis sama sekali tak berbicara dengannya. Dan kunjungan Tsalis berulang dengan pola yang sama. Mencari Hamim, mengobrol dengan Hamim, mengikuti halaqah yang dibina Hamim, tanpa sekalipun menoleh ke arahnya.
Terakhir, Tsalis ikut nonton bareng final Piala Dunia di halaman rumah Hamim bersama warga sekitar. Mereka sempat bertemu muka di ruang tengah ketika Sanah memintanya mengeluarkan teko berisi wedang jahe.
“Biar sama saya.” Tsalis mengambil alih teko berat dan panas dari tangannya.
Sudah. Itu saja. Tak ada yang lain. Saking tak bisa berkonsentrasi tiap kali Tsalis bertandang, ia belum sempat mengucapkan terima kasih untuk lima buku yang … jujur, isinya sangat bagus. Ia bahkan sudah membaca ulang dua diantaranya.
***
3.7.
Sarapan Kata
KMO Batch 40
Kelompok 20 Imagination Hunter
Jumlah Kata : 318
Day 16
***
Tsalis pikir, ketertarikan hanyalah euforia sesaat. Perasaan semu yang tak bertahan lama. Lagipula, ia dalam mode berjuang. Menyokong keluarga membiayai ketiga adik perempuannya. Alasan utama menolak rekomendasi kuliah ke luar negeri. Selepas wisuda hampir empat tahun silam, ia lebih memilih bergabung di tim riset proyek dosen senior daripada melanjutkan studi. Mengejar setiap kesempatan yang bisa mendatangkan rupiah.
Tapi suatu malam usai halaqah, Hamim berbicara serius padanya.“Saiki ngene ae, Lis (sekarang begini saja). Kalau memang punya niat baik, endi proposale (mana proposalnya)?”
Hamim melarangnya datang ke rumah selama belum ada proposal (ta’aruf). “Nambah-nambahi dosa ae (menambah dosa saja). Kamu bisa njamin nggak, niat datang ke sini? Mau ngaji? Mau belajar? Silaturahim? Apa mau ketemu adik iparku?”
“Golek opo meneh (nyari apalagi)? Umur wes (sudah) cukup, pekerjaan ada, bisa menghidupi keluarga. Iki nek seumpomo Azhar opo liyane ndisikki (ini seumpama Azhar atau yang lain mendahului), aku ra iso ngewangi (aku nggak bisa membantu).”
Sebulan lebih Tsalis tak bertandang ke rumah. Nuha pikir, mr. no manners tengah didera kesibukan sampai melewatkan halaqah. Namun email masuk berisi data lengkap Tsalis membuat semuanya terang benderang, proposal ta’aruf.
Ia meminta waktu. Ini terlalu mengejutkan.
Tapi sebelum memiliki jawaban, Tsalis lebih dulu berkunjung bersama Wafda, adik perempuan yang seusia dengannya. Membuka sisi lain seorang mr. no manners, tanggung jawab terhadap keluarga. Satu alasan yang mengubah sudut pandangnya.
Mereka mulai berkomunikasi. Ia mengirim sederet pertanyaan melalui Sanah, lalu Tsalis akan mengirimkan jawaban pada Hamim baru diforward ke Sanah, dan terakhir dirinya. Ia juga sering bertemu dengan Wafda. Membahas segala hal tentang Tsalis yang tak sempat ditanyakan melalui email.
Keyakinan mulai menyeruak. Hamim mengizinkan Tsalis berkunjung agar mereka bisa membicarakan banyak hal. Mengutarakan impian dan cita-cita masing-masing. Harapan terhadap pernikahan, tujuan hidup, prioritas. Semua berjalan seperti yang diharapkan sampai satu hari, keputusan harus segera diambil.
“Saya mendapat beasiswa ke Inggris,” ucap Tsalis di hadapan para orang tua. “Sebelum berangkat, saya ingin meminang dik Nuha menjadi pendamping hidup saya.”
3.8.
Sarapan Kata
KMO Batch 40
Kelompok 20 Imagination Hunter
Jumlah Kata : 770
Day 17
***
Beberapa bulan sebelumnya, Hamim memberi kabar pada Asnan dan Nuryati jika ada seorang pemuda yang berniat meminang Nuha. Menyusul kemudian datang sepucuk surat bersampul cokelat berisi data diri pemuda tersebut. Selama berhari-hari Asnan dilanda gelisah, tak enak makan tak enak tidur. Memikirkan Nuha yang sebentar lagi akan memiliki kehidupan sendiri. Rasanya baru kemarin ia memergoki Nuha bersembunyi di balik rak pipa paralon sambil menangis tersedu-sedu. Lalu ia menghibur dengan mengajak pergi ke pantai, mengupas buah siwalan sembari menikmati matahari terbenam.
Asnan merasa kehilangan sebelum siapapun. Ia semakin bersedih tiap kali memikirkan Nuha akan menjalani kehidupan sendiri. Sebagai ayah, ia merasa belum mencurahkan kasih sayang sepenuhnya.
“Aku gak setuju.” Nuryati dengan tegas menolak niat baik sang pemuda yang datang jauh-jauh dari Yogya untuk memperkenalkan diri. “Aku gak setuju Nuha nglangkahi Bibah ambek Ima.”
“Arek niki soleh, Buk.” Hamim berusaha mengambil hati. “Onten tanggung jawabe (bertanggung jawab).”
Nuryati bersikeras menolak. Tak ada cerita, seorang adik menikah lebih dulu melangkahi dua kakak perempuan. Sebagai seorang ibu, ia takkan memberi restu sampai kapanpun. Ia bahkan tak mau menemui pemuda tersebut saat datang berkunjung untuk kedua kalinya.
Asnan memang berat melepas Nuha, tapi ia bisa melihat kesungguhan yang terpancar dari sorot mata sang pemuda. “Kita istikharah dulu, Buk. Kita bantu Nuha bisa membuat keputusan terbaik.”
Sampai hari pinangan tiba, Nuryati tetap bersikukuh dengan pendiriannya.
“Putra kami secara lahir dan batin sudah siap untuk menikah,” ucap juru bicara keluarga peminang. “Semoga niat baik ini tidak ditunda-tunda. Pernikahan bisa disegerakan sebelum ananda Tsalis berangkat ke Inggris.”
Nuha mendengarkan semua percakapan para orang tua dari balik tirai. Duduk terpekur di samping Ima dan Sanah yang sesekali mengusap punggungnya ketika terjadi pedebatan di ruang tamu. Rasanya seperti mimpi bisa berada di titik ini.
Ia bahkan masih mengingat perasaan asing yang muncul ketika menerima email berisi data diri mr. no manners. Ia hapal betul jawaban panjang dan mengena yang Tsalis berikan tentang prinsip kehidupan, pernikahan, keluarga. Ia mulai merasa tersanjung karena Tsalis meladeni setiap pertanyaannya dengan baik. Tak peduli pertanyaan penting atau tidak, mendasar atau sengaja memancing perdebatan, relevan atau bertolak belakang. Seiring waktu mulai meyakinkannya bahwa Tsalislah orang yang tepat. Juga obrolan panjang di ruang tamu rumah Sanah, diskusi di selasar kampus di bawah tatapan menyelidik Lian, malam-malam panjang kala melangitkan permohonan seraya menyebut satu nama.
Ia masih mengingat semua.
Ima, seperti biasa menjadi pendukung nomor satu. Tak masalah meski dilangkahi. Bibah, meskipun bersikap tak peduli, tapi tak marah dan mengangguk setuju ketika Asnan menanyakan keikhlasannya karena dilangkahi.
“Nuha gurung mari kuliah (belum selesai kuliah),” bisik Nuryati yang menyeret Asnan untuk berbicara berdua di belakang. “Seenaknya saja mau boyong anak gadis orang ke luar negeri. Gak, aku tetep gak setuju. Boleh nikah tapi setelah pulang dari Inggris, bukan sekarang.”
Tak ada titik temu. Keluarga Tsalis pulang dengan tangan hampa, tanpa kejelasan apakah pinangan mereka diterima atau ditolak. Dan Nuha hanya bisa menggeleng tak mengerti ketika Tsalis termangu menatapnya. Seolah bertanya, bagaimana ini?
“Nikah siri saja dulu,” saran Asnan yang sudah jatuh hati pada pembawaan dan kepribadian sang calon menantu. “Sah secara agama sebagai pengikat. Terlalu lama kalau nunggu Tsalis pulang ke Indonesia, berangkat saja belum. Selama itu, apapun bisa saja terjadi. Jangan sampai hal buruk yang datang, naudzubillah.”
Kesibukan Tsalis mempersiapkan keberangkatan ke Inggris dan kesibukannya mengerjakan skripsi semakin menghambat komunikasi. Nuha pasrah saja ketika keluarga akhirnya memutuskan tak ada pernikahan, hanya pertunangan. Meski Hamim menentang keras dan menyarankan lebih baik menolak pinangan daripada hanya bertunangan, keputusan keluarga tak bisa diganggu gugat. Pertunagnan tetap dilakukan. Itu berarti, mereka harus menunggu tiga sampai empat tahun lagi untuk sampai di jenjang pernikahan. Terpisah jarak ribuan kilometer, berbeda benua, berselisih waktu.
Sebelum pergi, Tsalis memberikan kotak berisi barang-barang yang bisa menjadi teman Nuha selama menunggu. Flashdisk berisi rekaman hafalan Al-Qur’an 30 juz, setumpuk buku bagus dan menarik, serta sebuah buku agenda bersampul merah muda.
“Tiap Adek nulis di buku ini, anggap aja kita lagi ngobrol.” Tsalis mencoba tersenyum tapi gagal. “Kita ketemu empat tahun lagi?”
Nuha tak mengiringi kepergian Tsalis ke bandara. Ia bediam di rumah dengan handphone menyala di genggaman. Menunggu datangnya panggilan masuk dari yang paling dinanti.
“Aku berangkat.”
Tsalis terdiam. Ia pun tak sanggup berucap. Hanya sayup-sayup terdengar suara di sekeliling.
“Jaga diri baik-baik,” sambung Tsalis dengan suara tercekat. “Jangan telat makan, semangat skripsinya, semangat murojaah, hati-hati kalau naik motor ke terpadu.”
Matanya mulai memanas.
Tsalis buru-buru meralat ucapannya sendiri. “Jangan naik motor ke terpadu, mending naik bis atau elf. Motornya titip ke kost Lian aja.”
Dan kini ia sudah berkaca-kaca.
"Ini sebenernya nggak boleh karena kita masih bukan mahram.” Tsalis kembali terdiam. Lalu melanjutkan dengan suara berat. “Tapi aku nggak bisa buat nggak bilang … ana uhibbuki fillah (aku mencintaimu karena Allah).”
Air matanya mengalir deras tanpa bisa dibendung lagi.
***
3.9.
Sarapan Kata
KMO Batch 40
Kelompok 20 Imagination Hunter
Jumlah Kata : 510
Day 18
***
Tak banyak yang mereka lakukan untuk menjalin komunikasi. Apalagi, Hamim dan Sanah berulangkali mengingatkan bahwa pertunangan tak lantas menghalalkan hubungan. Ia dan Tsalis tetaplah orang asing satu sama lain, belum menjadi mahram. Sesekali saling berkirim email cukup menjadi obat gulana. Memastikan kabar masing-masing dalam keadaan baik-baik saja.
Bulan-bulan pertama, Tsalis kerap menghubunginya lebih dulu. Mengirim foto berlatar unik, memperlihatkan rekaman video keindahan belahan bumi nun jauh di sana, menuliskan resume buku menarik yang baru dibaca, dan yang paling mengejutkan mengiriminya hadiah ulang tahun. Tanpa memperhitungkan biaya kirim dan bea cukai yang lumayan mahal.
Teruntuk calon istriku, Zulaikha Ulinnuha.
Nuha menerima kado dari UK seminggu setelah tanggal ulang tahunnya, beberapa hari sebelum wisuda sarjana. Menjadi bingkisan paling membahagiakan untuk dua momen spesial sekaligus.
Bulan berikutnya, Tsalis mulai jarang menghubungi. Ia pikir, pasti karena kesibukan. Kalalu diingat-ingat, komunikasi terakhir mereka sekitar tiga bulan lalu. Tsalis bercerita tengah backpacking mengelilingi Eropa, sebelum bulan berikutnya disibukkan dengan tesis. Ia sempat mengirim email lebih dulu mengabarkan kelulusan ujian masuk paska sarjana, tapi tak ada balasan. Akhirnya hanya bisa mendoakan semoga kebaikan senantiasa menyertai calon imamnya di manapun berada.
“Udah berapa lama kalian nggak komunikasi? Kuatan, ih.” Lian tetap menjadi karib walau mereka terpisahkan jarak. Ia masih setia tinggal di Yogya, sedangkan Lian telah berpindah ke Solok, mengikuti Azhar sang suami yang ditugaskan di sana. Ya, Lian lebih dulu menggenapkan separuh agama dipersunting Azhar, sahabat Tsalis.
“Kamu nggak ngemail dia duluan?” desak Lian. “Siapa tahu nyangkut di mana gitu pas lagi bacpackeran.”
“Udah, tapi belum dibales. Dibaca juga enggak.” Ia menghela napas mengingat kotak masuk emailnya yang sunyi. “Mungkin mas Tsalis lagi sibuk. Di email terakhir dia cerita kalau bulan ini jadwal submit tesis.”
Ia berusaha menghibur diri. Mengisi waktu dengan memantaskan diri jika kelak bersanding. Mengikuti les bahasa inggris, kursus menjahit, kursus membuat kue, bahkan merajut. Sanah sampai geleng-geleng kepala melihat kesungguhannya.
“MasyaAllah, pulang nanti Tsalis langsung dapat istri yang luar biasa. Besok mau kursus apa lagi?”
Di tengah kekhawatiran karena Tsalis tak kunjung berkabar, ia mencoba kembali mengirim email meski tak berbalas. Pun ketiga adik Tsalis setali tiga uang, tak ada yang mengetahui kabar terbaru sang kakak. Ia berusaha berprasangka baik, tapi pertanyaan yang dilontarkan Hamim tak ayal membangkitkan kegundahan.
“Tsalis wes ngabari gurung (Tsalis sudah memberi kabar belum)?” Hamim memperlihatkan foto wisuda Tsalis yang diposting di sosial media salah seorang rekanan. “Dekne wes wisuda loh.”
Nuha hanya bisa terpaku melihat senyum merekah Tsalis di layar komputer. Rasanya seperti melihat orang asing, bukan calon imamnya.
‘Mas apakabar di sana? Semoga baik-baik saja.’ Ia baru mengirim email di malam hari. Usai berjibaku dengan prasangka yang membabi buta. ‘Congraduation.’
Tsalis baru menjawab emailnya hampir sebulan kemudian. Ketika ia tak lagi mengharap. Itupun hanya pesan singkat berupa ucapan terima kasih dan permintaan maaf. Setelahnya Tsalis kembali menghilang bak ditelan bumi. Sampai ia menyelesaikan studi paska sarjana, pulang ke Tuban, membantu mengembangkan rumah gerabah. Tak sekalipun mereka berkomunikasi. Kenyataan membingungkan yang membuatnya bertanya-tanya, masihkah ada pernikahan di antara mereka?
Ia tak menceritakan keganjilan sikap Tsalis pada siapapun. Berusaha bertahan dan meyakini bahwa semua akan baik-baik saja. Pilihan tepat yang berakhir dengan kelegaan ketika satu hari, Tsalis kembali rutin mengirim kabar.
‘Kita langsung menikah begitu aku pulang ke Indonesia.’
***
4.1. Kukira Cinta, Ternyata Dusta
Sarapan Kata
KMO Batch 40
Kelompok 20 Imagination Hunter
Jumlah Kata : 430
Day 19
***
Penantian panjang berselimutkan keraguan dan ketidakpastian berakhir sudah. Meski Tsalis tak langsung datang menemuinya setiba di Indonesia, Nuha tak bisa untuk tak bereuforia. Hatinya terlampau dipenuhi kebahagiaan dan kelegaan yang kesemuanya bermuara pada rasa syukur tak terkira.
Calon imamnya telah kembali. Mereka akan segera menggenapkan separuh agama.
“Masih ada beberapa urusan yang harus kuselesaikan di Jakarta.” Tsalis lebih dulu mengirimkan buah tangan spesial dari UK melalui paket kilat. Dan berjanji akan datang berkunjung minggu depan. Itu berarti, tepat seminggu sebelum akad nikah.
“Allahumma yassir wala tu’assir (Ya Allah, mudahkanlah dan jangan dipersulit).” Ia tak mempermasalahkan, yang terpenting Tsalis dalam keadaan sehat dan baik-baik saja usai perjalanan panjang mengarungi samudera.
Rasa syukurnya semakin bertambah berkali lipat seiring melunaknya sikap Nuryati. Sang ibuk tak lagi menentang pernikahan, sebab tak ada yang bisa dijadikan alasan. Karena setahun silam, Ima lebih dulu melangkahi Bibah.
“Ra rabi ra patheken (nggak menikah nggak masalah).” Bibah seperti biasa, ketus dan acuh tiap kali berurusan dengannya. Tapi Bibah cukup bermurah hati tak mensyaratkan pelangkah. Namun Nuryati ngotot mengharuskan ia dan Tsalis menyediakan mahar pelangkah, melebihi dari yang Ima dan Mulkan berikan. Kabar gembiranya, Tsalis langsung menyanggupi tanpa banyak bertanya.
Mereka benar-benar akan menikah.
Seluruh persiapan telah dilakukan semenjak jauh-jauh hari. Ia mengerjakan semuanya seorang diri. Menyelesaikan syarat administrasi, menuntaskan urusan dengan vendor acara, memastikan undangan terkirim sesuai jadwal, melakukan perawatan diri. Sesekali sambil bolak-balik ke Surabaya menemani Janah yang tengah menghadapi proses perceraian. Ia benar-benar melakukannya dengan penuh suka cita. Tak pernah mengira hari paling dinanti yang sudah di depan mata, akan berbalik kembali ke titik 0.
Semua berawal dari pesan masuk di akun media sosial miliknya beberapa waktu lalu. Akun yang hampir saja dideactivate begitu ia dinyatakan lulus paska sarjana. Sebab alasan utama membuat akun media sosial hanyalah untuk memudahkan pengerjaan tesis. Ia pikir, masih bisa memanfaatkan media sosial untuk saling bertukar kabar dengan teman-teman alumni pondok yang sudah menyebar ke seantero penjuru negeri.
‘Assalamua’alaikum. Perkenalkan saya Falinda. Bisa kita bertemu? Ada hal penting yang harus kita bicarakan.’
Ia tak pernah mengenal siapa Falinda. Akun media sosial mereka juga tak saling terhubung. Dan foto profil Falinda tak mengingatkannya pada seorang teman pun. Membuatnya memutuskan untuk mengabaikan, meski akun bernama Falinda kembali mengirim pesan lanjutan.
‘Assalamu’alaikum. Tolong balas pesan saya. Ada hal penting yang harus kamu ketahui. Kita harus bicara. Tolong.’
Pesan ke sekian dari Falinda ia buka ketika tengah menunggui Janah mengambil surat putusan sidang perceraian. Ia tergelitik untuk menjawab karena pesan diakhiri dengan kata ‘tolong’. Ada apa kiranya orang asing meminta tolong padanya? Apakah ini hanya iseng main-main belaka atau justru berita serius yang akan mempengaruhi kehidupannya?
‘Wa’alaikumussalam, mba Falinda. Ada yang bisa dibantu?’
4.2.
Sarapan Kata
KMO Batch 40
Kelompok 20 Imagination Hunter
Jumlah Kata : 577
Day 20
***
“Kenapa harus ketemu?” Nuha lumayan terkejut karena perempuan bernama Falinda merespon pesan balasan melalui panggilan. Sepenting apakah urusannya? Toh, mereka berdua tak pernah saling mengenal sebelumnya.
“Nggak bisa lewat chat saja?” Terus terang, waktu yang dimilikinya terbatas. Ia masih harus membantu Janah membereskan barang-barang yang hendak dibawa pulang ke rumah orang tua mereka di Tuban. Dan Tsalis berjanji akan menemuinya dalam dua hari ke depan.
“Nggak bisa, Mba. Kita harus bicara langsung karena ini penting banget.” Falinda jelas berusaha meyakinkannya. “Saya janji nggak akan lama, kok. Nggak sampai mengganggu persiapan pernikahan Mba minggu depan.”
Dari mana Falinda tahu ia akan menikah minggu depan? Kalau dari postingan terakhir di akun sosial medianya yang memajang foto khitbah empat tahun silam, tentu tidak mungkin. Sebab akun sosial medianya diprivate sedangkan mereka tidak berteman atau dihubungkan oleh lingkaran pertemanan yang sama.
Karena penasaran, ia pun menyetujui usulan untuk bertemu.
“Keberatan nggak kalau kita ketemu di ….” Falinda menyebut nama sebuah Café & Bistro. “Itu tempat paling memungkinkan untuk ngobrol. Atau … Mba ada pilihan lain yang lebih nyaman mungkin?”
Ia menjadi tak terlalu yakin dengan apa yang sedang dibicarakan. Sepenting apakah obrolan mereka esok hari hingga harus mempersiapkan tempat sebegitu rupa? Lagipula, pengetahuannya tentang kota Surabaya juga tak seberapa. Ia sama sekali tak mengetahui pilihan tempat-tempat nyaman dan menyenangkan untuk berbicara dengan orang yang baru akan ditemuinya untuk kali pertama.
“Oke, kita ketemu di sana. Kebetulan, jaraknya nggak terlalu jauh dari hotel yang akan saya pesan.” Falinda menutup sambungan telepon dengan suara penuh kelegaan.
Ini semakin mengherankan, karena Falinda yang ngakunya baru akan terbang dari Bandung esok pagi, bisa dengan tangkas menawarkan tempat pertemuan tak jauh dari hotel tempatnya hendak menginap. Oh, mungkin Falinda sering bepergian dan punya banyak pengalaman hingga tak asing lagi dengan kota Surabaya. Ia memilih untuk berprasangka baik.
Dan malamnya ketika sedang membantu Janah merapikan barang, Tsalis menelepon. “Aku ada urusan di Surabaya. Adek masih di rumah yu Janah?”
Kebetulan menyenangkan karena Tsalis berangkat dari Yogya bersama seorang sepupu. Memungkinkan mereka bisa pulang ke Tuban bersama-sama, sebab mobil yang akan membawa Janah pindahan dari Surabaya sudah dipenuhi oleh para keponakan
“Nanti ajak Haura sama Faheem semobil sama kita,” tutur Tsalis. “Masih muat, kok.”
Ia setuju, kemudian menceritakan rencana esok hari agar mereka tak saling menunggu. “Besok siang aku mau ketemu sama orang di ….” Sambil menyebut nama Café & Bistro pilihan Falinda.
Tanpa bertanya apapun, Tsalis menyanggupi untuk menyusul ke café. “Begitu urusan beres, aku langsung meluncur ke sana.”
Dan hari ini saat berangkat dari rumah Janah, ia tak memikirkan kemungkinan apapun. Ia benar-benar datang dengan prasangka baik meski hati penuh tanda tanya. Ia juga bersikap biasa saja begitu bertemu dengan sosok Falinda yang ternyata … luar biasa. Tipe tampilan yang akan membuat orang langsung menoleh. Karena memang semenarik itu.
“Apa kita saling mengenal?” Ia melontarkan pertanyaan pertama dan sangat menanti jawabannya.
Falinda tersenyum dengan gesture luwes, hingga sulur rambut berwarna kecokelatan menjuntai lembut menyentuh bahu. Elegan sekali. “Saya mengenal Mba karena lumayan sering denger cerita tentang calon istri yang cantik, salihah, hafalannya bagus, pergaulannya terjaga.” Falinda kembali tersenyum.
Namun entah mengapa, senyuman menawan itu justru memancing kegelisahannya. “Ini terlalu berlebihan. Saya nggak seperti yang Mba gambarkan. Tapi, siapa orang yang menceritakan tentang saya ke Mba?”
“Nggak … nggak. Saya mengakui kok setelah sekarang kita ketemu, kalau semua cerita yang saya dengar tentang Mba 100% betul.” Falinda mengangguk seperti sedang menyetujui seusatu. “Tapi Mba kemungkinan besar nggak mengenal saya. Oya, kita pesan makan dulu. Saya belum sempat lunch di hotel karena buru-buru pergi ke sini.”
4.3.
Sarapan Kata
KMO Batch 40
Kelompok 20 Imagination Hunter
Jumlah Kata : 570
Day 21
***
Karena tak lapar, ia memilih menu dessert lychee pannacotta, sementara Falinda memesan lasagna.
Sembari menunggu pesanan datang, ia mencoba mengalihkan rasa canggung dengan mengedarkan pandangan. Cafe yang menyenangkan. Meja pilihan Falinda terhitung sempurna. Berada di salah satu sudut dengan space lebih luas dibanding tempat duduk yang lain. Tepat di sisi jendela kaca beraksen tinggi, menghadap hamparan rerumputan berhiaskan tanaman bunga. Dan sofa hitam berdesain modern yang empuk menjadi penegas kenyamanan.
Tetapi tidak dengan suasana hati. Kecanggungan kian menyeruak. Dan kenyamanan yang diperlihatkan sekitar perlahan memudar seiring tersimpannya sebuah amplop berwarna putih ke atas meja.
“Mba pasti kaget.” Falinda bicara dengan nada yang lebih berhati-hati sembari mengacau lasagna. “Bisa kita sepakati di awal, kalau saya nggak ada niat buruk. Dan saya bukan mau menggagalkan pernikahan Mba.”
“Maaf?’ Nuha sontak mengurungkan menyendok es krim vanilla dan memandang Falinda dengan sikap siaga. “Maksud Mba?”
Falinda menyorongkan amplop putih di atas meja ke arahnya.
Ia memandangi bagian depan amplop berlogo lembaga riset ternama milik pemerintah yang beralamat di Jakarta dengan penuh tanya. Di sana tertulis nama Ny. Fila Falinda Ayanike.
“Saya sudah melakukan semua yang bisa saya lakukan, tapi belum membuahkan hasil.” Falinda kembali mengacau lasagna, tapi kali ini dengan gerik gelisah. “Sementara usia Neeva semakin bertambah. Dia juga udah mulai sekolah.” Falinda tersenyum hambar. “Tapi khusus hari ini, Neeva terpaksa bolos karena saya ajak pergi ke Surabaya.”
Senyum Falinda berubah getir. “Saya nggak ingin Neeva merasa berbeda dari teman-temannya yang lain. Sebagai ibu, saya berkewajiban menjaga kelangsungan hidup Neeva senormal mungkin. Dan Neeva punya hak untuk itu.”
Dengan perasaan campur aduk, Nuha bergegas meraih amplop di atas meja. Pertanyaan tentang siapa Neeva? Mengapa ada sangkut paut dengannya? Terjawab tuntas pada detik pertama membaca isi ampolp. Di sana tertulis dengan huruf yang terlalu besar dan mencolok untuk dibaca.
Hasil Identifikasi DNA
Nama terduga Ayah : Tsalis Firdaus
Nama anak : Haneeva Aleeya
Kilat tiba-tiba menyambar meski tanpa hujan apalagi mendung. Nuha tak siap dan ini teramat melukai menghujam relung terdalam. Dengan tangan gemetaran, ia meneguh-neguhkan diri membaca tulisan bercetak tebal di baris paling bawah. Ia tentu harus menemukan kebenaran dari sebuah jawaban.
Probabilitas Tsalis Firdaus sebagai ayah biologis dari Haneeva Aleeya adalah 99,99 %.
Seketika langit runtuh.
“Saya, kami berdua, hanya membutuhkan pengakuan dan tanggung jawab dari seorang ayah.” Falinda seperti sedang bergumam. “Saya tidak menuntut pernikahan atau apapun sebutannya.”
Kini Falinda tertawa sumir. “Saya sadar diri kok, kami ini nggak sefrekuensi apalagi sekufu. Sudah paling benar Mba yang akan dinikahi mas Tsalis. Jangan salah, saya sangat mendukung pernikahan ini. Saya bahkan membawa kado sebagai ucapan selamat.”
“Dan jangan khawatir, saya nggak akan menjadi pengganggu rumah tangga orang,” imbuh Falinda tanpa menunggu respon Nuha yang masih termangu dengan tatapan kosong, shock berat.
“Silakan berbahagia, yang penting nama mas Tsalis tercantum di akta kelahiran Neeva. Permintaan sederhana yang sampai saat ini nggak pernah dikabulkan.” Falinda tak lagi terlihat gelisah. Sebab kendali sudah berada dalam genggaman. “Saya sampai ngejar ke Cambridge tapi zonk, nggak membuahkan hasil. Begitu, sikap pria yang katanya calon pemimpin masa depan? Nggak ada tanggung jawabnya sama sekali.”
Benak Nuha tersayat meski tanpa sebilah mata pisau.
“Jadi, saya minta tolong sama Mba sebagai calon istri mas Tsalis.” Getaran suara Falinda kian terdengar tak menyenangkan di telinga.
“Di antara kita bertiga, ada anak kecil tak berdosa yang sedang menunggu pertanggungjawaban ayahnya.” Falinda tersenyum kaku. “Mba nggak perlu lihat saya. I’m fine and i’ve had enough. Mas Tsalis jelas memilih Mba, bukan saya. Itu nggak masalah karena yang saya kejar tanggung jawab, bukan fisik orangnya.”
4.4.
Sarapan Kata
KMO Batch 40
Kelompok 20 Imagination Hunter
Jumlah Kata : 590
Day 22
***
Nuha hanya bisa tercenung diberondong sederet kalimat paling mengejutkan sedemikian rupa. Waktu yang berjalan melambat terasa kian menyiksa. Dada sesak terhimpit. raga tak lagi bernyawa. Sepanjang perjalanan pulang, air mata tak berhenti mengalir. Astaghfirullahaladzim, hasbunallah wa ni’mal wakil.
Janah yang mendapati Nuha pulang dengan mata sembab terheran-heran. Tapi sebelum sempat bertanya, adik bungsunya itu lebih dulu bergumam lirih, “Aku ngaso sek, Yu (aku istirahat dulu).” Lalu masuk ke kamar dan tak keluar lagi. Meskipun Faheem menggedor-gedor pintu mengajak bermain.
“Bek (bibi) Nuha, ayo main scrabble lawan aku.”
“Bek Nuha mau istirahat dulu. Jangan diganggu.” Janah menghalau Faheem dan memintanya bermain dengan Haura saja.
Lalu, ia kembali berkutat membereskan barang-barang yang akan dibawa pindahan ke Tuban. Janah menganggap, Nuha tengah kecapekan jelang pernikahan. Hal yang wajar dialami oleh calon mempelai. Apalagi, Nuha mempersiapkan pernikahan seorang diri. Rasanya pasti melelahkan.
Janah baru menyadari ada yang tidak beres, setelah Tsalis datang bertamu dengan wajah kalut. Dan Nuha tetap berdiam di kamar, tak mau menemui calon suaminya itu.
Tsalis sendiri bertanya-tanya, mengapa Nuha tak kunjung menjawab pesan ataupun mengangkat panggilan. Padahal, handphone calon istrinya itu dalam keadaan aktif dan bisa dihubungi. Ketika menyusul ke café yang semalam disebutkan, Tsalis tak bisa menemukan gadis itu di sana. Saat mencoba bertanya, waitress hanya menggeleng tidak mengerti.
Tsalis baru menyadari ada sesuatu yang salah, sangat salah, usai menghubungi telepon rumah Janah. Suara riang Faheem yang mengatakan, “Bek Nuha di kamar, gak mau keluar.”
Disusul pesan masuk dari nomor tak dikenal. Nomor berbeda dengan ancaman serupa. Menjawab kebingungannya sekaligus menghempaskannya ke dasar jurang.
Ya ‘Aliim, ya bashiir. Jika benar dugaannya, terlambat sudah, ia tertinggal satu langkah di belakang. Hari penghakiman yang coba disiasati, rupanya datang lebih awal. Rabbi inni zhalamtu nafsii faghfirlii.*
Sementara Nuha, tak sekalipun menghiraukan pesan dan panggilan masuk dari Tsalis. Meringkuk di sudut kamar memeluk diri sendiri sembari menggumamkan zikir menenangkan hati yang tercerabut paksa. Persis seperti kejadian bertahun silam. Jika dulu akibat ulah tak senonoh Mukodir, sekarang justru karena perbuatan calon pendamping hidupnya. Miris? Pasti. Menyakitkan? Sangat.
“Kalian ada masalah?” Janah menemuinya di kamar selepas azan Maghrib berkumandang. Tapi ia tak menjawab.
“Mungkin nasehatku ini gak berguna.” Janah mendudukkan diri di sampingnya. “Tapi, kalau memang ada masalah, baiknya cepet diselesaikan. Ojok nganti (jangan sampai) berlarut-larut. Akad nikah kurang seminggu lagi, kalau sekarang diam-diaman begini, njuk karepe opo (terus maunya bagaimana)? Orang mau nikah itu pasti ada ujiannya. Tinggal bagaimana kita menyikapinya.”
Nuha yang tak lagi mampu membendung deraan sesak di dada, langsung menubruk Janah dan meluapkannya di sana.
Janah yang terkejut mendapati reaksi emosional Nuha, berusaha menenangkan. “Saiki salat sek (sekarang salat dulu). Tsalis mau (tadi) pamit ke masjid, katanya sampai Isya. Nanti kalau datang lagi, kalian bicarakan baik-baik.”
Selepas Isya, Tsalis muncul dengan wajah kusut. Ia tak henti-hentinya melantunkan istighfar menguat-nguatkan hati. Tsalis sempat terkejut mengetahui keberadaannya yang telah menunggu di ruang tamu. Pemuda itu bahkan hanya terpaku menatapnya.
“Maaf.” Menjadi kata pertama yang terucap.
Paling tidak, Tsalis masih mengingat cara meminta maaf. Meskipun tak mampu mengurangi sesak di dada.
“Saya bisa jelasin semuanya.”
Tsalis tahu tanpa ia harus menjelaskan inti permasalahan. Kira-kira, siapa orang yang memberitahu Tsalis tentang semua kekacauan ini? Falinda kah? Memikirkan bagaimana calon suaminya berkomunikasi dengan wanita bertubuh semampai itu, membuat sesak di dada kian menghujam.
“Ini jauh lebih rumit dari yang bisa dilihat dan didengar.”
Untuk kali pertama semenjak ia mengenal Tsalis, suara pemuda itu bergetar tanpa kepercayaan diri. Bahkan saat mengkhitbahnya empat tahun silam, Tsalis tak secanggung ini. Apakah Tsalis merasa hina usai aib terbongkar? Atau karena Tsalis tak memiliki jawaban dari masalah ini? Dengan kata lain, pengakuan Falinda merupakan kebenaran.
***
Keterangan :
Hasbunallah wa ni’mal wakil : cukuplah Allah sebagai penolong.
Ya Aliim, ya bashiir : Yang Maha Mengetahui, Yang Maha Melihat.
* : Ya Tuhanku, aku telah menganiaya diriku sendiri, maka ampunilah aku (QS Al-Qashash : 16).
4.5.
Sarapan Kata
KMO Batch 40
Kelompok 20 Imagination Hunter
Jumlah Kata : 680
Day 23
***
“Jadi, orang yang Adek temui di café itu Falin?”
Nuha mengangguk. Apakah Falin adalah nama panggilan spesial dari Tsalis untuk Falinda? Allahu Rabbi, memikirkan hal sesederhana ini membuat hati dan perasaan kian tersuat.
Tsalis memijat pelipis yang berdenyut hebat dengan gelisah. Ekspresi datar Nuha menjadi bukti nyata bahwa kekacauan telah berada di ambang batas. Menaruh beban berat di pundaknya agar sesegera mungkin membereskan pangkal masalah sebelum menjelma menjadi kerusakan. Ia harus mulai dari mana? Mungkin dari ….
“Kalau ada cewek dateng nyari gua, kasih masuk, bro.” Pesan Kavi, yang ia kenal semasa aktif berkiprah di salah satu organisai kepemudaan. Mereka pertama kali bertemu saat pelaksanaan kongres tahunan di Jakarta bertahun silam. “Sepupu gua itu.”
Ia dan ketiga penghuni flat lainnya serempak mengiyakan. Namun karena terburu-buru hendak pergi ke kampus, ia tak sempat bertemu dengan sepupu Kavi.
“Eh, lo orang Indonesia? Kok baru lihat, sih?”
Ia terkejut ketika suatu petang sepulang dari kampus, seseorang menyambutnya di depan pintu flat. Gadis itu hanya mengenakan handuk kimono, lengkap dengan rambut basah seperti habis keramas. Ia langsung celingukan mencari keberadaan keempat rekannya dengan keheranan, tapi tak seorangpun terlihat.
“Sori, barusan numpang mandi.” Gadis itu terkekeh melihat reaksinya. Lalu kembali berucap dengan antusias. “Kirain temen flat Kavi nggak ada yang dari Indonesia. Oya, nama gue Falin.”
Falin resmi menjadi pengunjung tetap flat mereka. Kadang datang bersama kekasihnya sesama mahasiswa asal Indonesia, kadang mengajak teman-teman perempuannya, tapi lama kelamaan lebih sering datang sendiri, bahkan sampai menginap. Satu yang pasti, Falin selalu datang sambil membawa aneka masakan hasil kreasinya. Ini tentu sangat menyenangkan baginya, Kavi, Gustav, Chou, dan Dom. Mereka berlima para pria lajang yang tak hobi memasak. Adanya suplai makanan lezat selain mengenyangkan perut juga meringankan kantong.
“Woo, Falin benar-benar seorang putri,” seru Gustav usai menghabiskan potongan terakhir nikkei chicken, makanan khas Peru. “Kau membuatku seperti berada di rumah sendiri.”
Jangan pernah ragukan kepiawaian Falin, dia seolah ditakdirkan bisa melakukan banyak hal dengan mudah. Selain sumeh, grapyak, jago memasak, gadis itu juga cerdas. Chou bisa menghabiskan waktu berjam-jam mendiskusikan banyak hal bersama Falin.
Suatu malam, ia yang baru pulang dari London usai mengikuti konferensi geoteknik, terkejut mendapati Falin keluar dari kamar Dom dengan pakaian seadanya. Falin juga tak kalah terkejut, tapi gadis itu bersikap biasa saja bahkan menyapanya.
“Baru pulang, Mas?”
Pada liburan musim panas, Falin menjadi satu-satunya wanita di rombongan backpacking mereka. Mengelilingi empat belas negara Eropa dalam rentang dua puluh lima hari. Melalui kebersamaan yang membuatnya bisa melihat sisi lain dari seorang Falin. Seperti orang bijak bilang, travelling bisa mengungkap karakter seseorang. Keadaan yang cukup memberi makan egonya.
“Gua nanya ama lu.” Dua bulan setelah backpacking, ketika ia tengah disibukkan dengan tesis, Kavi menanyakan hal yang membuatnya gusar. “Lu ada main sama Falin?”
Tak lama berselang, Kavi datang membawa berita mengejutkan tentang gadis itu. “Di antara kalian berempat, harus ada yang bertanggungjawab.”
Dom merupakan tertuduh utama. Sudah menjadi rahasia umum jika pemuda Australia tampan itu paling sering menghabiskan waktu berdua Falin. Menyusul Gustavo yang kerap kali melontarkan pujian berlebih menjurus flirting. Lalu Chou si teman diskusi seru berjam-jam lamanya. Sementara ia sendiri merasa cukup aman karena selalu menjaga jarak. Mereka lalu sepakat untuk mengatur jadwal secara bergantian menemani Falin pergi ke dokter.
Ia sempat bertanya karena khawatir melihat Falin kuliah dengan perut membesar. “Kamu nggak papa?”
“Ini udah jalanku, Mas. Dinikmati aja.”
Saat waktunya tiba, mereka berlima menunggu di lorong rumah sakit dengan gelisah. Dom terlihat paling bersemangat, Gustavo tak kalah antusias, Chou mondar-mandir cemas, dan ia hanya terdiam memperhatikan semuanya. Tak pernah mengira jika menit berikut akan berubah menjadi petaka. Sebab bayi mungil yang baru saja dilahirkan jelas-jelas keturunan melayu. Bukan kaukasia seperti Dom, atau latin seperti Gustavo, pun mongoloid seperti Chou.
Kavi langsung menghajarnya detik itu juga. Mengeluarkan sumpah serapah, memaki-maki atribut agama yang melekat padanya, dan baru berhenti setelah dua orang sekuriti menggelandang mereka keluar.
Nuha mendengarkan seluruh cerita Tsalis sembari hatinya terus menggumamkan istighfar. Sekujur tubuhnya bergetar dengan perasaan hancur. “Aku mau ketemu mereka.”
“Ceritaku belum selesai,” sergah Tsalis. “Masih bany__”
“Aku mau ketemu Neeva.” Nuha memotong ucapan Tsalis dengan suara gemetaran hampir menangis. “Besok, aku mau kita berempat ketemu dan bicara.”
4.6.
Sarapan Kata
KMO Batch 40
Kelompok 20 Imagination Hunter
Jumlah Kata : 700
Day 24
***
“Setelah semua pengakuanku tadi, Adek masih mengira dia itu anakku?” Tsalis merasa gerah sebab kejujurannya sia-sia belaka.
“Lalu anak siapa? Hasil DNA itu jelas jelas ….” Ia, sebisa mungkin, mengelola rasa sakit agar tak semakin membinasakan. “Astaghfirullahaladzim.”
“Demi Allah, dia bukan anakku,” sergah Tsalis bersungguh-sungguh. “Adek dengar dulu ceritaku sampai selesai.”
Ia tak bisa untuk tak meluapkan amarah mendengar pembelaan diri Tsalis. “Di sini poinnya bukan cuma keberadaan Neeva, Mas. Tapi kenyataan bahwa selama ini Mas berbohong.”
“Aku nggak berbohong,” geleng Tsalis tegas menolak anggapan. “Tentang dia bukan anakku, aku sama sekali nggak berbohong,” imbuh Tsalis segera tanpa jeda.
Akan tetapi baik Tsalis maupun Nuha, sama-sama menangkap sebersit kecanggungan saat kalimat tersebut terucap. Pikiran dan hati mereka berdua dipenuhi pertanyaan serupa, benarkah?
“Aku berniat menceritakan masalah ini setelah kita menikah,” sambung Tsalis berusaha menafikkan. “Aku ingin melindungi, aku ingin menjaga perasan calon istriku. Aku nggak mau Adek terganggu dengan masalah yang nggak ada sangkut pautnya dengan hubungan kita.”
Nuha lagi-lagi menggumamkan istighfar dengan bibir bergetar menahan amarah. “Menceritakan masalah setelah menikah? Lalu aku dianggap apa? Melindungi? Menjaga perasaan? Mas justru sedang melukai hati banyak orang.”
“Mas juga pasti paham,” desak Nuha sebelum Tsalis keburu menjawab. “Niat baik nggak selalu berakhir baik. Dan apakah niat Mas dalam menyelesaikan persoalan ini baik? Mas justru sedang mengelabui masalah, mengakali keadaan, me__”
“Dek, tolong, ini bukan saatnya kita berdebat tentang siapa benar siapa salah,” potong Tsalis dengan nada menggesa. “Kumohon dengan segala kerendahan hati, tolong percayai aku.”
“Aku harus percaya mulai dari mana, Mas?” Nuha tiba-tiba merasa teramat lelah. “Pengakuan Mas nggak sinkron dengan versi Falinda. Seratus persen kontradiktif.”
“Dia cerita apa?” Tsalis menggeram. “Dia sebar omong kosong apa sama Adek?”
“Ha?” Janah mendadak muncul di ruang tamu. Lalu menoleh ke arah Tsalis sekilas dan berkata, “Bisa tolong dipelankan suaranya? Kami ….” Janah menghela napas. “Anak-anak mendengar semuanya.”
Begitu Janah menghilang di balik tirai pembatas ruang tengah, Nuha bergumam dengan perasaan yang semakin lelah. “Falinda kuliah di Cambridge, Falinda menyusul ke Cambridge. Mas nggak mengakui Neeva, surat DNA jelas-jelas menuliskan nama Mas sebagai … sebagai ….”
Ia menghela napas. “Cerita versi siapa yang harus kupercaya?”
Suasana berubah hening. Nuha dan Tsalis sama-sama terpekur dalam pikiran masing-masing. Rumit.
“Mana fakta, siapa dusta?” lirih Nuha memecah kesunyian. “Jika Neeva bukan anak Mas, bagaimana dengan hasil DNA dari pihak ketiga yang teruji kredibilitasnya? Apa aku harus meragukan integritas para penguji DNA di lembaga tersebut?”
“Dan sikap Mas yang sama sekali nggak menunjukkan rasa bersalah?” Nuha harus menghela napas sebelum melanjutkan kalimat. “Bagaimana bisa orang sekaliber Mas bersikap seapatis ini? Padahal ada masa depan seorang anak yang sedang dipertaruhkan. Anak yang nggak berdosa.”
“Apa aku nggak berhak mendapat presumption of innocence (asas praduga tak bersalah) di sini?” Tsalis mengembuskan napas dengan kasar hingga suaranya menggeram menyesakkan bagi siapapun yang mendengarnya. Ada sejumput keputusasaan di sana. “Aku udah bilang di awal, ini akan sangat rumit. Aku hanya perlu diberi kepercayaan. Itu aja. Karena ada beberapa bagian yang nggak masuk akal, tapi merupakan kebenaran.”
Nuha turut mengembuskan napas panjang berharap bisa meredakan kekalutan. Tapi nihil, yang ada justru perasannya kian hampa.
“Sekarang Adek maunya gimana?” Suara Tsalis terdengar melunak. “Apa yang harus kulakukan untuk mendapat kepercayaan?”
“Jalan satu-satunya, kita berempat harus ketemu,” jawab Nuha dengan dada yang semakin sesak terhimpit beban.
“Nggak ada ketemuan.” Tsalis menggeleng tegas. “Ini bukan ide bagus. Aku udah menghubungi mas Hamim dan ….” Seraya menyebut nama salah seorang tokoh publik terkemuka yang menjadi juru bicara keluarga besarnya saat mengkhitbah akhwat impian di hadapan. “Aku konsultasikan masalah ini ke beliau berdua, dan ….”
“Mas Hamim udah tahu?” Nuha tak menyangka jika sang kakak ipar telah mengetahui kekacauan yang sedang terjadi. Apakah kedua orang tuanya juga sudah mendengar permasalahan ini?
“Aku harus bisa membuktikan diri nggak bersalah, bukan?” Tsalis balik bertanya. “Besok kita ketemu beliau. Aku akan mendengarkan dan melakukan nasehat apapun dari beliau. Karena bisa jadi, Allah menitipkan jalan keluar dari pendapat orang-orang saleh.”
Pertemuan harus diakhiri dalam ketidakpastian. Sepanjang malam, Nuha tak kuasa memejamkan mata. Pikirannya terus mengolah seluruh informasi pelik menjadi kian membingungkan, sembari tak henti-hentinya melafalkan obat hati penenang jiwa, berusaha menopang batin meraih kepasrahan.
Wa tawakkal 'alallah, wa kafaa billaahi wakiilaa.
Ia menggumamkannya berulang-ulang, menyerahkan segala urusan. Sebab tak seorang pun bisa menghalangi apabila Allah berkehendak , dan tak seorang pun sanggup melindungi selain Allah. Ia memasrahkan diri tentang, apakah semua ini syafaat atau mudharat. Ia benar-benar berserah.
4.7.
Sarapan Kata
KMO Batch 40
Kelompok 20 Imagination Hunter
Jumlah Kata : 650
Day 25
***
Ia mengikuti ke arah mana bentangan jalan menuju. Berharap menemukan kebenaran yang tersembunyi. Termasuk menyetujui keinginan Tsalis bermediasi. Mereka tentu membutuhkan sosok arif yang amanah sebagai penengah. Setelah sebelumnya memastikan kesediaan Tsalis mempertemukannya dengan Falinda dan Neeva.
Nasir Djamil, pria paruh baya berpembawaan teduh sosok rujukan Tsalis, membantu memperjelas duduk permasalahan tanpa ada yang ditutup-tutupi. Nasir terang-terangan menegur Tsalis dan mengungkapkan kekecewaan. Ketidakjujuran pemuda itu jelas telah mencederai janji khitbah. Sikap yang menurut Nasir, tidak menjaga kemuliaan apalagi kehormatan.
“Selesaikan persoalan sebelum pernikahan,” tegas Nasir tak bisa ditawar. “Pastikan hasil uji DNA akurat. Kalau perlu, tes ulang. Kamu baru mau maju sudah buat masalah begini. Kalau ndak dituntaskan dari sekarang, bakal lebih pelik ke depannya. Makin sulit cari jalan keluar. Apalagi kalau sudah jadi konsumsi publik. Wes, angel (sudahlah, sulit sekali).”
Di titik ini, Nuha baru mengetahui jika Tsalis tengah dibidik menjadi calon legislator dari sebuah partai politik berbasis massa cendekiawan muda pada Pemilu mendatang. Berita mengejutkan kedua setelah keberadaan Falinda dan surat DNA Neeva. Dan itu terjadi hanya dalam dua hari, tepat seminggu sebelum pernikahan. Luar biasa.
“Apa di sini hanya aku yang nggak tahu apa-apa?” Ia tak percaya Tsalis membuat keputusan sepihak tanpa melibatkannya. Keputusan sebesar dan seserius terjun ke dunia politik tentu bukanlah pemikiran sehari dua hari. Ada banyak alasan penting yang melatar belakangi. Dan sebagai calon istri, ia tak pernah dimintai pendapat. Bisa dibayangkan, rumah tangga seperti apa yang kelak akan mereka jalani?
“Adek udah tahu, sejak kuliah semester satu aku aktif di ….” Tsalis menyebut nama organisasi kepemudaan di bawah naungan partai politik tertentu. “Aku nggak pernah tertarik terjun ke dunia politik. Tapi dengan kondisi sekarang, banyak perjuangan harus terhenti terbentur kebijakan. Kita nggak bisa selamanya jadi penonton. Kalau terus bersikap pasif, mau dibawa ke mana negeri ini?”
“Itu bukan alasan untuk nggak melibatkanku.” Ia tak bisa mengerti dengan sikap ofensif Tsalis. Alih-alih menyadari kekeliruan, ini malah membela diri.
“Afwan jiddan (maaf sekali).” Akhirnya Tsalis meminta maaf disaat ia sudah terlalu lelah untuk berdebat.
Pun dengan Hamim yang menghubungi melalui sambungan telepon, menyerahkan keputusan ke tangan mereka berdua. “Sebab kalian yang akan menjalani. Masih ada waktu untuk menetapkan hati, jangan terbawa hawa nafsu. Keputusan yang diambil akan mengecewakan banyak orang, itu sunatullah. Tapi pernikahan sebagai ikatan suci, harus dimulai dengan kejujuran. Pondasi utama yang sudah tercederai.”
“Jangan merasa gak enak hati hanya karena Tsalis sahabatku,” imbuh Hamim seolah mampu menebak isi hatinya. “Ibadah pernikahan itu panjang jalannya, seumur hidup. Kalau gak ada ketetapan hati, sekarang masih diberi kesempatan untuk berpikir ulang. Pesanku satu, jangan sampai urusan dunia memudharatkan urusan akhirat.”
Di sepanjang perjalanan menuju tempat pertemuan dengan Falinda, Tsalis tertunduk lesu diam seribu bahasa. Wajah pria itu tak lagi bersemangat. Sorot kekecewaan dan penyesalan jelas terpancar. Hanya Taqy, sepupu Tsalis, yang sesekali mengajaknya bercanda. Membicarakan hal remeh berusaha memancing senyum dan tawa. Meski ia sama sekali tak berminat larut dalam obrolan. Sebab pikirannya terlalu dijubeli hal-hal asing yang menguarkan aroma kekecewaan juga kepahitan.
Ia seperti tak menjejak bumi ketika turun di lobby hotel. Termenung dalam perasaan gundah tak terbayangkan, berjalan perlahan memasuki lounge yang sepi pengunjung, menuju meja paling ujung, duduk di antara deretan sofa berwarna maroon yang tak mampu meredam gejolak kegelisahan.
“Akhirnya, kita ketemu juga.” Falinda masih sama seperti kali pertama mereka bertemu. Riang, tenang, senang. Jauh berbeda dengan Tsalis yang tak bisa menyembunyikan kemuraman. Begitupun dirinya yang luar biasa canggung, serba salah.
“Honey?” Falinda memanggil seseorang. “Neeva?”
Seorang wanita paruh baya berseragam baby sitter sigap mengarahkan gadis cilik yang tengah takjub memperhatikan giant aquarium di salah satu sisi lounge agar menghampiri mereka.
“Sini, sayang.” Falinda melambaikan tangan memberi tanda ke arah mana gadis cilik itu harus menuju. Dan ia tak sanggup mengabaikan himpitan di dada saat menangkap binar berpendar menghiasi wajah Falinda kala menyambut kedatangan bocah lucu itu.
"Say hi ke auntie cantik dan ….” Falinda melirik ke arah Tsalis yang sama sekali tak bereaksi. “Sini, sayang … sini ….”
Ia hampir tak bisa bernapas begitu gadis cilik yang berusia sekitar tiga tahunan itu berdiri di hadapannya dengan tatapan polos.
4.8.
Sarapan Kata
KMO Batch 40
Kelompok 20 Imagination Hunter
Jumlah Kata : 740
Day 26
***
Rasanya seperti melihat diri sendiri di masa lalu. Mengingat kembali rangkaian peristiwa yang pernah membuatnya bersedih lalu menangis. Sempat terpikir, apakah Neeva memiliki seseorang yang selalu berada di sisi? Seorang yang selalu mendukung saat yang lain mengacuhkan. Seseorang yang bisa menangkan saat yang lain meninggalkan. Seperti yang Asnan dan Ima lakukan untuknya.
“Alo, ontii ….” Gadis cilik cantik itu menyapa sembari memperlihatkan deretan gigi putih kecilnya yang berbaris rapi.
Ia tak bisa untuk tak balas tersenyum menatap binar keriaan yang terpancar. Tanpa sadar, ia sedikit membungkukkan punggung agar pandangan mereka bisa sejajar “Halo, Neeva cantik. Barusan lihat apa di sana?”
“What did you see?” ulang Falinda seraya mengerling ke arahnya dan juga Tsalis yang memasang wajah datar tanpa ekspresi.
“Fishhhh!” Neeva menjawab sambil melompat kegirangan.
Gadis cilik itu luwes dan menyenangkan menjawab pertanyaannya yang notabene orang baru dan asing. Kepribadian menarik yang melekat erat, persis seperti ibunya.
“Dei aw smo en veri kyut (ikannya kecil-kecil dan lucu banget).”
Ia dan Falinda saling melempar tawa mendengar jawaban riang Neeva. Sedangkan Tsalis konsisten bersikap dingin seperti patung tanpa nyawa. Pria itu ….
“Neeva baru dua setengah lebih sedikit,” terang Falinda begitu Neeva kembali berlari ke arah giant aquarium diikuti oleh suster. “Aku masukkin preschool sejak umur setahun. Maklum ya nggak bisa fulltime jagain, ibunya harus kerja banting tulang cari nafkah karena nggak ada bapaknya,” Falinda berkata seraya melirik seseorang.
Tsalis yang menyadari tengah menjadi sasaran tembak tak merespon. Pria itu hanya memasang wajah malas yang seolah mengekspresikan, ‘yang benar saja’. Dan ia memperhatikan gesture bertentangan Tsalis juga Falinda dengan perasaan tak terlukiskan.
Ia mulai bertanya-tanya, apakah kelak sanggup mengarungi biduk yang di dalamnya terdapat banyak penumpang?
“Neeva pertama kali ngomong umur sembilan hampir sepuluh bulan,” imbuh Falinda sama sekali tak terpengaruh sikap kaku Tsalis. “Kata pertamanya papa.” Falinda tertawa sejenak. “Bukannya mommy, malah manggil nama orang yang nggak pernah ada.”
Tsalis sudah berada di ambang batas kesabaran. “Pertemuan ini untuk mencari solusi, buk__”
“Tapi perkembangan kosakata dan pelafalannya kurang signifikan.” Falinda memotong ucapan Tsalis. “Beberapa kata bisa terucap jelas, seperti rr misalnya, Neeva udah fasih bilang rr.” Ada selipan rasa bangga yang tak bisa ditutupi di sana. “Tapi banyak kata yang pelafalannya belum jelas, padahal termasuk mudah. Dokter tumbuh kembang bila__”
“Aku mau kita tes ulang,” sergah Tsalis dengan suara tak sabar.
Falinda terdiam sejenak. “Apalagi yang harus ditest? Semua udah jelas. Kamu meragukan hasil lab? Itu namanya mendiskreditkan il__”
“Aku nggak pernah test di ….” Tsalis menyebut nama laboratorium yang namanya tercantum di kop surat hasil uji DNA milik Neeva. “Bagaimana bisa ada namaku di sana?”
“Lupa, waktu aku balik ke sana nyari-nyari kamu yang enggak tahu juntrungannya di mana?” Suara Falinda berubah geram. Tak ada keriaan lagi di sana. “Cuma buat ngasih info kalau sample bakal dikirim ke sini.”
“Dan kamu nggak punya izin dariku.” Tsalis tak kalah berang. “Itu illegal, nggak bisa jadi dasar hukum apalagi dijadiin alat bukti.”
“Ingat, kamu udah tanda tangan POA (power of attorney, surat kuasa)!” Falinda hampir memekik.
“Yang dibawa Kavi lalu aku tanda tangani itu statement letter, bukan POA!” Tsalis semakin berang. “Kecuali kamu palsukan.”
“Tuduhan kayak gini nyakitin banget tahu nggak?” Falinda menggeleng tak percaya. “Elo udahlah lari nggak tanggung jawab, sekarang pakai nuduh gue berbuat illegal, malsuin surat segala macam. Sehebat apa lo sampai gue segini ngejarnya? Fokus gue cuma satu, hak Neeva. Masa bodo kita nggak ada urusan selain Neeva. Elo mau nikah, silakan. Tapi selesaikan dulu tanggung jawab lo ke Neeva.”
Nuha merasa tubuhnya seperti melayang-layang di udara tanpa arah dan tujuan pasti. Mendengarkan perdebatan sengit yang tersaji tepat di depan mata tak ada ujung pangkal. Kenyataan jika Tsalis bersedia ditest DNA dan pernah menadatangai surat pernyataan membuat jalan pikirannya kacau balau. Satu pertanyaan menyakitkan tentang, apakah Tsalis melakukan apa yang dituduhkan? Terus terngiang menghancurkan kepercayaan yang semakin terkikis. Jika benar Tsalis melakukannya, bukankah itu disebut pengkhianatan? Apakah ia sanggup memberi kesempatan kedua pada seorang pengkhianat?
“Silakan dilanjut.” Ia sudah teramat lelah. Tak mampu lagi mendengar perselisihan sengit yang akan semakin menghancurkan perasannya. “Saya nggak berkepentingan di sini. Seluruh pertanyaan sudah terjawab.”
“Pertanyaan apa, Dek?” Tsalis menatapnya dengan wajah memerah dipenuhi amarah. “Udah kubilang, ini rumit, nggak bisa diambil kesimpulan sepihak.”
Ia tersenyum satir. “Saya mau ajak Neeva main, boleh?” Seraya menoleh ke arah Falinda yang memberinya anggukan singkat. Termasuk ketika ia meminta izin untuk membelikan es krim.
Tsalis memintanya agar tetap duduk, tapi ia sudah keburu melangkah menuju giant aquarium, mendekati seorang gadis cilik yang tengah takjub menatapi ikan-ikan di dalamnya.
4.9.
Sarapan Kata
KMO Batch 40
Kelompk 20 Imagination Hunter
Jumlah Kata : 700
Day 27
***
Tsalis memperhatikan lekat-lekat meja yang penghuninya sedang berbagi tawa sembari menikmati es krim bersama itu. Satu-satunya pemandangan paling menghangatkan yang bisa dinikmati di lounge dingin, sunyi, penuh aura kegelisahan dan ketidakpastian ini. Setidaknya untuk diri sendiri. Meski di waktu yang sama menerbitkan rasa sesal berkepanjangan, sebab kerumitan menggelisahkan ini hampir pasti akan mengubah alur hidupnya.
Ia tak bisa memungkiri aroma ketulusan juga kepolosan yang menguar tajam dari kejauhan. Manis dan menyenangkan, terutama karena senyuman riang tak pernah lepas menghiasi wajah-wajah di sana. Ia sontak menelan saliva ketika si gadis cilik menyentuh hijab Nuha disertai tawa merekah. Dan Nuha meresponnya dengan sangat menyenangkan. Tsalis membayangkan jika adegan ini terjadi dalam kehidupan pernikahannya, ia tentu akan menjadi pria yang paling berbahagia. Sayangnya, waktu yang terus berlalu justru akan mengantarkannya menuju pria paling menyedihkan.
Falinda bisa merasakan kegeraman Tsalis. Pria yang duduk tepat di hadapannya itu, sedari tadi tak pernah lepas memandangi meja di mana Neeva dan Nuha tengah saling bercanda. Ia bisa melihat penyesalan, kesakitan, dan kemarahan dalam diri pria tersebut. Ia sendiri tak mampu berbuat apa-apa. Sebab pria ini benar-benar berada di tempat, waktu dan berurusan dengan orang yang salah. Entah kesialan macam apa yang merundung seorang Tsalis. Sebesar apapun stok rasa iba yang tersedia untuk pria ini, takkan mampu meski sekedar sebagai penghibur.
“Sudah cukup sandiwara ini. Kamu tahu yang sebenarnya.” Tsalis berkata sembari terus memandangi Neeva yang kini tengah menyentuh pipi Nuha dengan tatapan takjub. “Kita tes ulang, agar bisa jadi bukti kalau aku nggak berkhianat.”
“Nggak ada tes ulang dan nggak berkhianat?” Falinda hampir tertawa.
“Kesepakatan kita tentang masalah ini sudah sangat jelas,” sergah Tsalis tak menghiraukan senyum mengejek Falinda. “Kenapa tiba-tiba berubah pikiran? Dan membukanya di depan calon istriku jelang pernikahan? Yang benar saja, Falin, perbuatan kamu jelas melampaui batas. Kamu mau menghancurkanku?”
“Kamu tahu sendiri." Falinda tersenyum sumir. "Di sini bukan aku yang pegang kendali. Dan masalah menghubungi calon istrimu, itu karena kamu selalu mengabaikanku. Padahal waktu hampir habis.”
“Banyak yang harus kulakukan! Hidupku bukan cuma buat ngurusin masalah kalian yang ….” Tsalis mengembuskan napas kasar. “Jadi sekarang, kamu di pihak mereka, ikut menghancurkanku?”
Falinda menghela napas. “Nggak ada yang bisa kulakukan, bukan? Kalau kamu jadi aku, mau gimana? Sekarang solusi sudah di depan mata. Kamu tinggal mengizinkan nama tercantum di akta lahir dan menyepakati biaya hidup sampai Neeva bisa bertanggung jawab terhadap diri sendiri.”
“Dia bukan anakku!” Tsalis hampir lepas kendali. “Bagaimana bisa kamu membiarkan semua kebohongan ini? Apa kamu nggak punya nurani? Dan membiayai seseorang yang bukan darah dagingku? Itu perbuatan paling konyol.”
“Kesempatanmu sudah habis, Mas.” Falinda tahu rasanya sangat tak masuk akal ikut andil dalam permainan ini. Tapi ia tak punya pilihan. “Aku pernah menawarkan bantuan, tapi kamu malah lari.”
“Aku harus menyelesaikan studi tepat waktu!” geram Tsalis. “Aku bukan kalian yang memiliki mesin pencetak uang! Dan menyelesaikan riset di bawah rongrongan kalian bukan kondisi yang sehat. Kalau aku gagal, siapa yang akan bertanggung jawab? Demi Allah, Falin, kamu bisa menghentikan semua fitnah ini sebelum semakin menghancurkan.”
Falinda bergeming. “Sebulan sepuluh juta, gimana?”
Tsalis memandang wanita di hadapannya tak percaya.
“Tolong, jangan menyulitkan posisiku, Mas.” Falinda benar-benar tak bisa membantu. “Kita ikuti saja alur yang mereka buat. Kamu pasti akan selamat. Fokus pada apa yang akan kamu peroleh di masa mendatang.”
“Dengan mengorbankan kepercayaan Nuha terhadapku? Dan menghancurkan harga diri dan hidupku sendiri?”
“Aku yakin, dia nggak akan membuat keputusan gegabah.” Falinda kembali memandangi meja di mana Nuha dan Neeva masih saling bercanda. “Kalian pasangan serasi, aku turut berbahagia. Dia pasti tetap menerimamu, Mas. Tolong sampaikan maafku karena telah membuat kekacauan. Sekali lagi, ini karena aku nggak punya pilihan. Jalan yang harus kutempuh sama-sama menghancurkan. Dan ini jalan yang paling minim kehancurannya.”
“Lima juta sebulan?” sambung Falinda cepat mencegah Tsalis kembali mengemukakan argumen. “Udah kuturunin jauh, tuh, sampai setengahnya. Sebagai permintaan maaf. Dan jumlah segini nggak ada apa-apanya buat yang sebentar lagi jadi petinggi partai. Atau malah calon pemimpin masa depan?”
Tsalis sama sekali tak memiliki ide untuk mengurai benang kusut mulai dari mana. Setiap jejak kekhilafan yang pernah ditorehkannya di masa lampau, seolah sedang menuntut balas secara bersamaan. Ia tak bisa dan tak mampu berbuat apa-apa, bahkan sekadar membela diri. Namun kehancuran yang kian membayang tak menyurutkan persangkaan bahwa suatu saat kebenaran akan terungkap. Meski entah kapan dan apakah ia masih memiliki umur untuk menyaksikannya?
5.1. Di Kesunyian Hati
Sarapan Kata
KMO Batch 40
Kelompok 20 Imagination Hunter
Jumlah Kata : 800
Day 28
***
“Aku ikut mobil yu Janah,” gumam Nuha hampir tak terdengar ketika Tsalis sedang mengangkat travel bag terakhir untuk dimasukkan oleh kurir ekspedisi angkutan barang ke dalam truk.
Perjalanan pulang ke Tuban yang sudah tertunda sehari tentu tak bisa diundur lagi. Semua orang sedang menunggu kedatangan mereka. Calon ayah mertuanya bahkan berkali-kali menelepon hanya untuk memastikan keadaan. Beliau lebih memilih menghubunginya karena tak sampai hati jika harus bertanya langsung pada Nuha.
“Moleho (pulanglah), Nak. Kita musyawarahkan sama-sama.”
Kemarin, setelah Hamim menegurnya habis-habisan mengungkapkan kekecewaan, ia diminta segera menghubungi kedua belah pihak orang tua dan menyampaikan permasalahan yang ada.
“Keluarga kami kecewa, itu sudah pasti. Minimal antum punya iktikad baik menjelaskan duduk perkara pada para orang tua. Jangan sampai beliau-beliau mendengar berita ini dari orang lain.”
Sepanjang perjalanan Surabaya - Tuban, yang dirasakan hanyalah kegelisahan dan ketidakpastian. Waktu seolah melambat berjalan mundur. Jarak tempuh yang tak seberapa terasa lebih lama. Ketika coba mengalihkan fokus dari masalah yang membelit dengan meminta giliran menyetir, Taqy langsung menolak halus.
“Wis to, Mas, kowe ngaso wae (sudahlah, Mas, kamu istirahat saja). Rasah mikir aneh-aneh. Keep positive, keep hamasah!” Taqy mengepalkan tangan dengan penuh semangat.
Ia ingin tertawa tapi respon yang terlontar hanya embusan napas panjang dan berat. “Abot (berat), Qy. Uripku meh ancur (hidupku sebentar lagi hancur).”
Taqy hanya menjawab dengan senyuman singkat, tak lagi angkat bicara. Keheningan yang mencemaskan lambat laun kembali mengemuka. Sesekali terdengar obrolan singkat dan candaan ringan Basith juga Khairu, dua putra Janah yang ikut di mobil mereka. Selebihnya hanyalah sepi. Semua orang seolah bersepakat membiarkannya larut ditelan pusaran kegelisahan.
Suasana hati yang menggelisahkan juga dirasakan Nuha. Sepanjang perjalanan, ia terus melempar pandangan melalui jendela samping. Tanpa pernah benar-benar menikmati pemandangan yang terlewatkan. Bahkan tak terusik keriaan Faheem dan Haura. Dua keponakannya itu sebentar sebentar bertengkar, sebentar sebentar bercanda, terus saja diulang dengan pola yang sama. Pikirannya terlalu dipenuhi bayangan Neeva yang tertawa terpingkal-pingkal, Neeva yang tersipu kala dipuji, Neeva yang lantang menjawab kapan ulang tahunnya, Neeva yang menyukai es krim vanilla.
Gadis cilik secantik dan seceria Neeva tak semestinya berada dalam sengketa. Putri kecil secerdas dan selucu Neeva tak seharusnya Tsalis abaikan.
Ah, Tsalis. Mengingat betapa kalutnya wajah pria itu semakin telak menghantam ulu hati. Mengoyak lapis demi lapis kepercayaan hingga habis tak bersisa.
Ia tak ingin kisah masa kecilnya yang kelabu karena menyandang status sebagai anak dari istri kedua terulang kembali. Ia tak rela anak seceria Neeva ditelantarkan oleh ayah kandungnya sendiri. Diabaikan oleh pria yang merupakan calon suaminya, calon ayah bagi anak-anaknya kelak.
Astaghfirullah’aladzim.
Nuha menggumamkan kalimah sayyidul istighfar dengan hati hancur. Seperti ini rasanya kecewa mengira sesuatu itu cinta padahal hanyalah dusta. Apakah dulu ibuk juga merasakan sakit yang sama setelah mengetahui bapak telah menikah lagi? Atau justru almarhumah ibuk yang lebih tersiksa sebab berstatus istri kedua yang lebih sering mendapat cibiran orang-orang dan lingkungan?
“Kalau kamu sanggup dan yakin Tsalis jujur.” Semalam, Ima meneleponnya. Mungkin, Ima mengetahui semua kekacauan dari Sanah. “Bismillah dijalani. Aku dukung. Tapi kalau gak yakin dan merasa berat, jangan dipaksakan hanya karena alasan malu kalau batal nikah, atau gak enak sama mas Hamim sekeluarga yang jadi perantara. Pikiren awakmu dhewe, masa depanmu, akhiratmu.”
Perasaannya sudah terlampau lelah. Istikharah yang semalam dijalani kian mencuatkan keraguan akan niat baik seorang Tsalis Firdaus. Di luar karakter wajah Neeva yang jauh berbeda dengan pria itu, kenyataan bahwa Tsalis menutupi kisah tentang Falinda dan membuat keputusan sepihak tentang masa depan yang kelak akan mereka jalani, membuatnya berpikir keras apakah memang kehidupan seperti ini yang diinginkan?
Ia memanfaatkan sisa perjalanan dengan melangitkan doa. Menghadirkan hati mengedepankan persangkaan yang baik. Berharap mampu memaknai setiap petunjuk yang tersaji sepanjang penglihatan.
Asnan menyambutnya di depan pintu rumah dengan mata berkaca. Nuryati tak berhenti mengomel meluapkan firasat buruk tentang Tsalis yang selama ini hanya terpendam di hati. Seluruh keluarga dan tetangga dekat yang tengah sibuk memasak mempersiapkan acara pernikahannya memberi tatapan iba. Dan Tsalis menjadi pesakitan disidang para kerabat.
Sebisa mungkin ia mencoba mengerti, berusaha memahami, mengedepankan ketenangan, melibatkan Allah dalam setiap keputusan. Tapi kecenderungan yang ditampakkan hati tak kunjung berubah. Ia menjadi ragu seragu-ragunya. Ia amat sangat tak yakin. Ia merasa takkan sanggup menjalani. Ia ingin mundur saja meskipun harus mengorbankan cinta dan dirundung malu.
“Setelah mendengarkan penjelasan dari ananda Tsalis, dilanjutkan musyawarah antara para sesepuh kedua keluarga, dengan ini kami sampaikan khitbah resmi dibatalkan.” Hamim menjadi juru bicara keluarga yang menyampaikan berita menyedihkan. “Meskipun akad nikah di antara putra putri kita batal terjadi, tapi kami dan keluarga besar Asyari sangat berharap, semoga silaturahim yang telah terjalin tidak terputus begitu saja. Dan kita doakan bersama, semoga baik ananda Zulaikha Ulinnuha maupun ananda Tsalis Firdaus, segera Allah pertemukan dengan jodoh terbaik.”
Hatinya masih bisa diusahakan baik-baik saja ketika tak sengaja beradu pandang dengan Tsalis dari kejauhan. Tapi ia tak kuasa menahan tangis ketika ibunda Tsalis merengkuhnya dalam-dalam seraya berbisik,
“Ibu dan bapak minta maaf, Nduk. Kami semua minta maaf. Tolong maafkan Tsalis ya, Nduk, maafkan.”
5.2.
Sarapan Kata
KMO Batch 40
Kelompok 20 Imagination Hunter
Jumlah Kata : 525
Day 29
***
Ia dan Tsalis tak memiliki kesempatan untuk sekadar saling bicara. Bahkan hingga rombongan keluarga pria itu kembali ke Yogya. Kepergian tanpa pesan yang berhasil menyisakan ruang kosong di hati.
“Ada rahmat Allah dalam setiap ujian.” Asnan selalu menjadi yang paling menegarkan. “Semua ketetapan baik untuk kita, tapi kadang menguji keimanan. Sabar, Ndok.”
Ia telah mempelajari perihal penerimaan hingga hafal di luar kepala. Bahwa apa yang melewatkannya tak akan pernah menjadi takdirnya, dan apa yang ditakdirkan untuknya tidak akan pernah melewatkannya.* Tapi begitu dihadapkan pada kenyataan, ia tetap harus mengupayakan.
Namun batalnya pernikahan tak lantas menghentikan perhelatan yang sudah dirancang sejak jauh hari. Kedua keluarga bersepakat untuk mengubah acara pernikahan menjadi khitanan massal. Memastikan biaya yang telah dikeluarkan tak menjadi kesia-siaan. Kebahagiaan mereka memang tertunda, tapi bukan berarti terus larut dalam kekecewaan.
Tenda tetap dipasang, makanan terus disajikan, hanya saja tanpa mempelai yang bersanding. Dan sebelum para tamu menumpahkan rasa iba, Ima lebih dulu mengajaknya pergi meninggalkan rumah.
“Keadaan memang sedang nggak baik-baik saja, tapi selalu ada yang bisa kita lakukan untuk membuatnya nggak terlalu menyakitkan.”
Bahkan sampai usia mereka sedewasa ini, Ima masih bersikap menjadi pelindungnya.
Di Jakarta, Ima dan Akmal berinisiatif memesankan hotel berbintang. Memintanya menikmati seluruh layanan terbaik seolah-olah semua itu bisa merekatkan hati yang terlanjur retak.
“Gak usah, Mba.” Ia langsung menolak. “Aku di rumah saja. Hitung-hitung jaga rumah.”
Ima dan Akmal sama-sama pekerja kantoran pemilik ritme pergi pagi pulang malam. Seharian penuh rumah ditinggalkan dalam keadaan kosong. Suasana homey yang sepi dan menenangkan tentu lebih bisa dinikmati dibanding harus menginap seorang diri di hotel berbintang. Bukannya memulihkan hati, yang ada semakin merasa sepi.
“Yo wes (ya, sudah).” Ima mengalah. “Kita jalan pas weekend.”
“Gak jalan juga gak papa, Mba.” Ia menggeleng. Sama sekali tak tertarik dengan ide yang dilontarkan Ima. Toh ia hanya perlu menepi sejenak. Menyusun kembali rencana yang sempat patah. Melanjutkan lagi langkah yang terserak.
Namun disaat hati mulai melupai, kiriman paket dari Tsalis datang menghampiri. Pria itu mengirimkan setumpuk buku tebal bersama permintaan maaf. Sekaligus berjanji akan menyelesaikan masalah dan meminangnya kembali.
Ia tak mengiyakan ataupun menolak. Membiarkan waktu yang kelak menjawab.
“Kamu pengin ke mana? Tak anterin wes.” tawar Ima begitu weekend tiba.
Ia hanya tertawa. “Gak pengin ke mana-mana.”
Ima dan Akmal sepakat mengajaknya mengelilingi tempat-tempat menarik di sekitaran Jakarta. Dan tujuan pertama yang mereka kunjungi adalah … masjid.
“Sebelum jalan, kita ngaji dulu,” kilah Ima. “Kebetulan, abang ada janji ketemu teman di sana.”
Kini, ia tengah duduk di selasar masjid sambil membaca-baca catatan kajian Dhuha yang baru saja diikutinya. Di kejauhan, Ima sedang mengobrol bersama sejumlah teman. Sementara Akmal tak terlihat, mungkin masih berada di dalam masjid.
“Toilet di mana, ya?” Satu pertanyaan tiba-tiba datang menghampiri diikuti suara rengekan anak kecil.
“Uwaa, aku nggak tahan.”
Ketika menoleh, ia mendapati wajah panik seorang bocah laki-laki yang sedang memegangi celananya erat-erat.
“Saya udah nyari tapi belum ketemu,” sambung si penanya tergesa. “Nggak ada petunjuknya sama sekali.”
Ia harus mendongak untuk memastikan bahwa pertanyaan tersebut memang ditujukan untuknya.
“Di sana,” jawabnya cepat sembari menunjuk ujung selasar yang ia perkirakan menuju ke tempat wudhu pria.
“Lho, saya harus muter, dong?”
“Uwaaa! Pipiiis!” Dengan wajah merah padam seperti kepiting rebus, bocah laki-laki itu semakin mencengkeram celananya erat-erat. “Nggak tahan lagi.”
“Waduh, kejauhan kalau mesti muter. Bisa numpang pipis di situ, nggak?” ujar si penanya sambil menunjuk ke arah tempat wudhu wanita yang berada tak jauh di belakang punggungnya. “Dia udah nggak tahan, nih. Bisa-bisa ngompol.”
***
Keterangan :
* : seperti yang diucapkan oleh Umar bin Khattab.
5.3.
Sarapan Kata
KMO Batch 40
Kelompok 20 Imagination Hunter
Jumlah Kata : 661
Day 30
***
Nuha bergegas menggandeng tangan bocah laki-laki itu lalu berjalan mengarah ke toilet wanita. Meninggalkan pria berjas hitam yang menyunggingkan senyum lega karena tak harus memutari selasar untuk menuju ke toilet pria.
“Makasih, Mba.”
Ia masih bisa mendengar seruan pria tersebut meski telah melewati tangga penghubung antara selasar dan area wudhu wanita. Ucapan terima kasih penuh kelegaan yang membangkitkan senyum di wajahnya. Hidup memang terkadang sebercanda ini. Hari di mana seharusnya ia sedang menjadi mempelai wanita paling berbahagia, tapi yang termakbul justru menjadi musafir pengantar bocah laki-laki asing ke toilet wanita.
“Aku pipis di mana, Tante?” gumam bocah itu dengan suara bergetar sembari terus memegangi celana. Jalannya berjingkat-jingkat setengah melompat.
“Di sini.” Ia menunjuk pintu toilet pertama yang kosong. “Bisa sendi__”
Bocah itu langsung masuk ke dalam sambil membanting pintu. Menyisakan debuman menggelegar di area setenang dan sehening tempat wudhu.
“Bisa, De?” tanyanya penasaran karena masih terdengar kucuran air mengalir padahal suara flush toilet telah lama berlalu.
Jika dilihat dari postur yang cukup jangkung, bocah laki-laki ini kemungkinan berusia sekitar enam atau tujuh tahun. Umur yang cukup dewasa sebenarnya, untuk menumpang buang air kecil di toilet wanita. Tadi ia tak sempat berpikir panjang, karena keburu jatuh iba melihat kebingungan pria berjas hitam. Sebagai bulek yang memiliki banyak keponakan, ia paham betul bagaimana repotnya membersihkan anak jika terlanjur mengompol di ruang publik.
“De?” Ia kembali memanggil karena suara kucuran air tak kunjung berhenti. “Udah selesai belum?”
Pintu tolet terbuka perlahan. Disusul kemunculan seraut wajah jahil dengan tawa lebar.
“MasyaAllah?” Ia terkejut begitu melihat lengan kemeja dan sebagian celana bocah itu basah kuyup. “Ade main air?” tuduhnya gemas campur gusar.
“Abis cuci tangan.” Bocah itu menunjukkan kedua tangan seraya terus memamerkan senyum jahil.
“Nanti papa marah.” Ia mulai memeriksa kadar basah di baju sang bocah. “Tante harus bilang apa?” Ia menggeleng begitu melihat kondisi celana di bagian lutut ke bawah yang basah kuyup. Semoga pria berjas hitam tadi membawa baju ganti.
“Tadi bukan papa aku.”
Tapi ia cukup bernapas lega karena bagian kelangkang celana sang bocah tak basah. Untunglah, berarti tak sampai mengompol. “Trus, siapa?”
“Uwa.”
Ia ber oh sambil meraih tangan bocah itu agar mengikutinya meninggalkan toilet. “Kalau nama Ade siapa?”
Bocah itu menggeleng cepat-cepat. “Mima bilang, nggak boleh ngasih tahu nama ke sembarang orang.”
Ia tertawa setuju. “Mima benar.” Mereka kini berjalan menjejaki tangga yang mengarah ke selasar. “Nanti salam buat mima, ya.”
“Oke.”
“Kalau umur Ade? Boleh dong, nanya umur.” Ia sedikit penasaran. Iseng-iseng merangkai obrolan sebelum mereka benar-benar sampai di selasar.
Bocah itu mendongak dengan ekspresi aneh. “Uwa bilang, nggak boleh nanya umur karena nggak sopan.”
Ia sontak tertawa. Bertepatan dengan pekikan seorang wanita yang menyambut kemunculan mereka di pintu selasar.
“Ya ampun.” Wanita berkebaya modern dengan sanggul rapi dan make up paripurna itu meraih bahu sang bocah yang tertawa girang. “Mima cariin.”
“Kebelet pipis.”
“Basah begini?” Wanita cantik itu mengernyit saat menyadari kondisi pakaian sang bocah. “Main air, ya?”
Bocah berwajah jahil itu tergelak penuh kepuasan. Sementara Nuha mencoba meminta maaf karena tak mengawasi saat berada di toilet dan berharap wanita tersebut membawa baju ganti.
“Makasih banyak, Mba.” Wanita yang dipanggil mima itu tak mempermasalahkan, justru berterima kasih atas bantuannya. Lalu bergegas merangkum bahu sang bocah sambil berbisik agar tak lagi-lagi menahan keinginan buang air kecil.
Nuha tersenyum-senyum sendiri memandangi kepergian ibu dan anak yang terus berdebat itu. Senyumnya kian merekah ketika wanita berkebaya menghampiri sekumpulan pria yang sedang mengobrol lalu mengomeli satu di antaranya. Jika dilihat dari tampilan, hilir mudik pria berkemeja batik dan kesibukan para petugas, kemungkinan besar mereka hendak menghadiri acara akad nikah di lantai utama masjid.
Ah, menikah. Lagi-lagi kata keramat itu menyambangi pikiran, dan masih menguarkan rasa sesak yang sama. Ia menggeleng lalu buru-buru menyusuri selasar menuju halaman masjid. Tanpa pernah menyadari jika seseorang tengah berupaya mencari keberadaannya.
“Tante yang tadi nganterin kamu pipis, ke mana?”
Bocah laki-laki yang sedang cemberut menunggu kedatangan baju ganti menunjuk ke sembarang arah tanpa berpikir. “Ke sana.”
Dan pria berjas hitam tak pernah menemukan sosok yang dicari.
***
Mungkin saja kamu suka
